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Abstract: 
বোাংলো কথোসোহিন্যের ইহযিোন্স নোরীচহরে একহি গুরুত্বপূণব সোহিহযেক ও সমোজযোহত্ত্বক উপোেোন। উহনশ শযন্কর ঘশষভোগ ঘথন্ক 

হবশ শযন্কর বোাংলো সোহিন্যে নোরীচহরে ক্রমশ আেশববোেী সীমোবদ্ধযো অহযক্রম কন্র বোস্তব জীবন, মনস্তোহত্ত্বক জহিলযো এবাং 

আত্মপহরচন্য়র প্রন্ের সন্ে যুক্ত িন্য় ওন্ে। এই ধোরোর এক উন্েেন্যোগে কথোসোহিহযেক িন্লন সন্তোষকুমোর ঘ োষ। যোাঁর উপনেোস 

ও ঘ োিগন্ে নোরীচহরে ঘকবল কোহিহনর সিোয়ক উপোেোন নয়; বরাং অন্নক ঘেন্ে কোহিহনর প্রধোন চোহলকোশহক্ত হিন্সন্ব উপহিয। 

বযবমোন প্রবন্ে সন্তোষকুমোর ঘ োন্ষর কথোসোহিন্যে নোরীচহরন্ের উপহিহয ও যোৎপযব হবন্েষণ করো িন্য়ন্ । যোাঁর বেহক্তগয 

জীবনোনুভূহয, হবন্শষয মোযৃপ্রভোব, এবাং সমকোলীন সমোজবোস্তবযো কীভোন্ব যোাঁর সোহিহযেক কেনোয় নোরীচহরে হনমবোন্ণ প্রভোব 

ঘেন্লন্  যো আন্লোহচয িন্য়ন্ । পোশোপোহশ যোাঁর হবহভন্ন উপনেোস ও ঘ োিগন্ের পোে হবন্েষন্ণর মোধেন্ম ঘেেোন্নো িন্য়ন্  ঘয যোাঁর 

নোরীচহরেগুহল বোস্তবধমবী, মনস্তোহত্ত্বকভোন্ব জহিল এবাং গভীর মোনহবক অনুভূহযন্য সমৃদ্ধ। 

Keywords: সন্তোষকুমোর ঘ োষ, নোরীচহরে, বোাংলো কথোসোহিযে, সমোজবোস্তবযো, মোযৃত্ব, মনস্তত্ত্ব 

 

সোহিযে সমোন্জর প্রহযচ্ছহব। সমোন্জ ঘয পহরবযবন, সাং োয এবাং মোনহবক অহভজ্ঞযো হবেেমোন থোন্ক, সোহিযে ঘসইসব 

অহভজ্ঞযোন্ক হশেরূন্প প্রকোশ কন্র। বোাংলো কথোসোহিন্যের ইহযিোন্স নোরীচহরে একহি হবন্শষ িোন অহধকোর কন্র আন্ । ‘পঞ্চভূয’ 

প্রবে সাংকলন্নর ‘নরনোরী’ রচনোয় সমীর নোমক চহরেহির মুে হেন্য় রবীন্দ্রনোথ বন্লহ ন্লন- “ বেসোহিন্যে পুরুষ মিোন্েন্বর নেোয় 

হনশ্চলভোন্ব ধূহলশয়োন এবাং রমণী যোিোর বন্ের উপর জোগ্রয জীবতভোন্ব হবরোজমোন।”১  শুধু বেসোহিন্যে নয়, বেসমোন্জও নোরীর 

এইরূপ অবিোন। কোরণ সোহিযে ঘযো আকোশ ঘথন্ক পন্ড় নো, যো সমোন্জরই েপবণ। যোই বোাংলো সোহিন্যে নোরীর হনেুাঁয হচে েুন্ি 

ওন্ে েুব স্বোভোহবকভোন্বই। হকন্তু যুহলর িোন্ন নোরীন্ের ঘয হচে অহিয িয় ঘসই নোরীন্ের গোন্য় জড়োন্নো থোন্ক অবন্িহলয মোকবো 

পোন্ড়র আর অযেোচোহরয ঘগোন্ র শোহড়। ঘলেন্কর কলন্ম নোরীরো েুাঁন্জ ঘপন্য চোয় সমোন্জ যোন্ের অহধকোর যোন্ের মযবোেোন্বোধ- 

যোন্ের স্বোধীনযো। হকন্তু “ বহু হবভোহজয সমোন্জ বণব-বগব-হলেগয পোথবকে ঘযন্িযু পীড়ন্নর িোহযয়োর, নোরীর অবিোন সব হেক হেন্য় 

প্রোহতকোহয়য।…. প্রকৃযপন্ে নোরীর সাংজ্ঞো হনধবোহরয িন্য় থোন্ক পুরুন্ষর সন্ে যোর আন্পহেক সম্পন্কবর হবচোন্র।……. যোই নোরী 

সত্তোগয হবচোন্র কেন্নো স্বয়াংসমূ্পণব নয়, ঘস হমথেো, ঘস মোয়ো, ঘস হচরহরক্ত, ঘস শূনে। ঘযমহন নোরী মোন্ন ঘস ঘসবো হেন্য় পুষ্ট কন্র। 

নোরীর প্রহযশব্দ স্ত্রী মোন্ন ঘয ঘবষ্টন কন্র থোন্ক।”২ 
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উহনশ শযন্কর বোাংলো উপনেোন্স নোরীচহরে অন্নকোাংন্শ আেশববোেী ও ননহযকযোর প্রযীক হিন্সন্ব হনহমবয িন্য়হ ল। হকন্তু হবশ 

শযন্ক এন্স এই চহরেগুহল ক্রমশ বোস্তব জীবন্নর সন্ে যুক্ত িন্য় ওন্ে। নোরীজীবন্নর সোমোহজক সাংকি, বেহক্তসত্তোর প্রে এবাং 

মনস্তোহত্ত্বক দ্বন্দ্ব সোহিহযেকন্ের আগ্রন্ির ঘকন্দ্র িন্য় ওন্ে। এই পহরবযবন্নর ধোরোয় সন্তোষকুমোর ঘ োন্ষর সোহিযে হবন্শষভোন্ব 

উন্েেন্যোগে। যোাঁর সোহিহযেক সৃহষ্টন্য নোরীচহরে ঘকবল পোহরবোহরক সম্পন্কবর অাংশ নয়; বরাং যোরো সমোজবোস্তবযোর এক সহক্রয় 

প্রহযহনহধ। সন্তোষ কুমোন্রর সোহিযে  “....ঘসই সব েুুঃস্বন্ের হনষ্পেীপ, পণেমূন্লের উেম্ফণ, মন্বতর, পোষোণ পন্থ হনরন্ন্নর শব। 

েন্ল েন্ল পুরুষ, হভেোহর, েন্ল েন্ল নোরীর হপ ন্ন হন ক ঘলোভোযুর শরীর হশকোহর। অথবনীহযর আণহবক আ োন্য মধেহবত্ত সমোন্জ 

ঘযৌথ বন্ল যো হক ু সব গুন্ড়ো গুন্ড়ো িন্য় যোহচ্ছল, জীবনন্ক যহে একিো সাংগ্রোম বহল যোিন্ল যোর রণোেন জুন্ড়  ন্িহ ল সুন্দন্রর  

পশ্চোেপসরণ ও প্রিোন।”৩  সন্তোষকুমোর ঘ োষ বোাংলো সোহিন্যের এক হবহশষ্ট কথোসোহিহযেক ও সোাংবোহেক। যোাঁর সোহিহযেক েৃহষ্টভহে 

গভীরভোন্ব জীবনোনুভূহযর সন্ে যুক্ত। যোাঁর নশশব ও নকন্শোন্রর পোহরবোহরক পহরন্বশ যোাঁর মোনসগেন্ন গুরুত্বপূণব ভূহমকো পোলন 

কন্রহ ল। যোাঁর হপযো সুন্রশচন্দ্র ঘ োষ স্বোধীনন্চযো মোনুষ হ ন্লন এবাং স্বন্েশী আন্ন্দোলন্নর সন্ে যুক্ত হ ন্লন। হকন্তু সাংসোন্রর 

আহথবক েোহয়ত্ব অন্নকোাংন্শ এন্স পন্ড় যোাঁর মো সরযূবোলো ঘেবীর উপর। সরযূবোলো ঘেবী হ ন্লন অযেত েৃঢ়ন্চযো নোরী। প্রহযকূল 

পহরহিহযর মন্ধেও হযহন সাংসোর সোমন্লন্ ন এবাং সতোনন্ের মোনুষ কন্রন্ ন। এই অহভজ্ঞযো সন্তোষকুমোর ঘ োন্ষর মন্ন নোরীর 

শহক্ত ও বেহক্তত্ব সম্পন্কব গভীর ধোরণো সৃহষ্ট কন্রহ ল। েন্ল যোাঁর সোহিন্যেও নোরীচহরে অন্নক সময় েৃঢ়, আত্মমযবোেোসম্পন্ন এবাং 

সাংগ্রোমী রূন্প আহবভূবয িন্য়ন্ । 

‘হকনু ঘগোয়োলোর গহল’ সন্তোষকুমোর ঘ োন্ষর প্রথম উপনেোস এবাং যোাঁর সোহিহযেক েৃহষ্টভহের একহি গুরুত্বপূণব উেোিরণ। এই 

উপনেোন্স নীলো, শোহত এবাং শকুতলো—এই হযনহি নোরীচহরে কোহিহনর ঘকন্ন্দ্র অবিোন কন্র। সন্তোষকুমোর ঘ োন্ষর উপনেোস ‘হকনু 

ঘগোয়োলোর গহল’-ঘয নোরীচহরে অিন্নর ঘেন্ে ঘলেক ঘয হবন্শষ গুরুত্ব আন্রোপ কন্রন্ ন, যো বোাংলো উপনেোন্সর ধোরোয় এক 

যোৎপযবপূণব সাংন্যোজন হিন্সন্ব হবন্বহচয িন্য পোন্র। সন্তোষকুমোর ঘ োষ এেোন্ন কোহিহনর হবনেোসই এমনভোন্ব গহেয ঘয, প্রহযহি 

েণ্ড-কোহিহনর ঘকন্ন্দ্র অবিোন করন্  একহি কন্র নোরীচহরে, এবাং ঘসই নোরীচহরন্ের েৃহষ্টভহেন্যই কোহিহনর হবকোশ  ন্িন্ । নীলো, 

শোহত ও শকুতলো—এই হযনহি চহরে ঘকবল কোহিহনর অে নয়, বরাং যোরো প্রন্যেন্কই একহি স্বযন্ত্র মোনহসক জগয ও সোমোহজক 

বোস্তবযোর প্রহযহনহধত্ব কন্র। 

নীলোর কোহিহন হেন্য় উপনেোন্সর সূচনো এবাং সমোহি—এই হবনেোস ঘথন্কই ঘবোঝো যোয় ঘয, ঘলেক যোন্ক সববোহধক গুরুত্ব প্রেোন 

কন্রন্ ন। নীলো মধেহবত্ত পহরবোন্রর এক হশহেযো, অহববোহিযো যরুণী; যোর জীবন্নর অহভজ্ঞযো, সৃ্মহয ও বযবমোন বোস্তবযোর 

সাং োন্যর মধে হেন্য় উপনেোন্সর মূল সুরহি হনহমবয িন্য়ন্ । নীলোর অযীযচোরণোয় ঘযমন বেহক্তগয সম্পকব—ঘসৌমে, মনন ও মনীন্শর 

সৃ্মহয—উজ্জ্বল িন্য় ওন্ে, ঘযমহন পোহরবোহরক পহরসরও যোর সন্ে যুক্ত িয়। অনেহেন্ক, শোহত ও শকুতলোর অযীযজীবন্নর বণবনো 

নীলোর কোন্ ই বেক্ত িওয়োয় যোন্ের অহভজ্ঞযোও একোতভোন্ব নোরীসত্তোর স্বীকোন্রোহক্তন্য রূপোতহরয িন্য়ন্ । 

এই হযনহি নোরীচহরন্ের মন্ধে একহি লেণীয় সোধোরণ নবহশষ্টে িল যোন্ের বেহক্তস্বোযন্ত্রেন্বোধ। যহেও নীলো, শোহত ও শকুতলোর 

সোমোহজক অবিোন ও মোনহসক গেন হভন্ন—নীলো এক যরুণী হশহেযো ঘমন্য়, শোহত হববোহিয অথচ জহিল েোম্পযেজীবন্নর মন্ধে 

আবদ্ধ নোরী এবাং শকুতলো এক হববোিহবহচ্ছন্নো কমবজীবী নোরী—যবুও যোরো প্রন্যেন্কই হনজস্ব হসদ্ধোত গ্রিন্ণ সেম। এই নবহশন্ষ্টের 

মধে হেন্য়ই ঘলেক আধুহনক নোরীর এক নযুন ঘচিোরো যুন্ল ধরন্য ঘচন্য়ন্ ন। 

নীলো চহরেহি উপনেোন্সর সবন্চন্য় উজ্জ্বল ও বেহযক্রমী হনমবোণ। পেোর পোন্কবর মুক্ত, স্বচ্ছন্দ জীবন্নর সৃ্মহয যোর মন্ধে রন্য় ঘগন্লও, 

বযবমোন্নর কন্েোর বোস্তবযো যোন্ক এক পহরণয, অহভজ্ঞ যুবযীন্য রূপোতহরয কন্রন্ । হকনু ঘগোয়োলোর গহলর সাংকীণব ও অেকোরোচ্ছন্ন 
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পহরন্বশ যোন্ক গ্রোস করন্য পোন্রহন; বরাং যোর হশেো ও রুহচন্বোধ যোন্ক আলোেো কন্র ঘরন্েন্ । এই কোরন্ণই শোহতর জুয়োন্েলোর 

মন্যো আচরণ বো যোর জীবনযোপন্নর ধরন নীলোর কোন্  গ্রিণন্যোগে িন্য় ওন্ে নো। 

ইন্দ্রহজযন্ক ঘকন্দ্র কন্র নীলোর মোনহসক অবিোর পহরবযবন হবন্শষভোন্ব উন্েেন্যোগে। শোহতর প্রভোব ঘথন্ক ইন্দ্রহজযন্ক উদ্ধোর 

করোর সাংকে ঘথন্কই নীলোর ঘপ্রন্মর সূেপোয। েন্ল এই ঘপ্রম ঘকোন্নো শোরীহরক আকষবণ বো প্রহযন্যোহগযোর েল নয়; বরাং যো 

এক সুি ও সুন্দর জীবন্নর প্রযেোশো ঘথন্ক উদূ্ভয। সমোন্লোচকন্ের মন্য এই সম্পকবন্ক ‘অকোরন্ণ ঘযৌন প্রহযন্যোহগযো’ হিন্সন্ব 

বেোেেো করো িন্লও, নীলোর চহরে হবন্েষন্ণ যো গ্রিণন্যোগে নয়। বরাং ইন্দ্রহজযন্ক স্বোভোহবক জীবন্নর মূল ঘরোন্য হেহরন্য় আনোর 

প্রন্চষ্টোই যোর ঘপ্রন্মর মূল ঘপ্ররণো। 

এই প্রসন্ে নীলোর কমবকোণ্ড হবন্শষ যোৎপযবপূণব—ঘস ইন্দ্রহজন্যর রুহচর সন্ে হনন্জন্ক মোহনন্য় হনন্য চোয়, যোর শোরীহরক ও মোনহসক 

েুববলযোর কোরণ েুাঁন্জ ঘবর করন্য সন্চষ্ট িয়, এমনহক হনন্জর আাংহি হবহক্র কন্র যোর জনে িহনক হকন্ন আন্ন। এই সমস্ত প্রন্চষ্টোর 

মন্ধে হেন্য় নীলোর ঘপ্রম এক গভীর মোনহবক েোয়বদ্ধযোয় রূপোতহরয িয়। 

যন্ব উপনেোন্সর পহরণহযন্য নীলোর আত্মমযবোেোন্বোধই সববোহধক গুরুত্ব পোয়। ইন্দ্রহজয শোহতর আহ্বোন্ন সোড়ো হেন্য় চন্ল ঘগন্ল, 

নীলো যোর প্রহয ঘকোন্নো আপস কন্র নো। এমনহক গন্ভব ইন্দ্রহজন্যর সতোন ধোরণ কন্রও ঘস হববোন্ির প্রস্তোব প্রযেোেেোন কন্র—

“এ লজ্জো যন্যোই েুস্তর ঘিোক, প্রণয়িীন েোম্পযেজীবন্নর হনরতর হবড়ম্বনোর ঘচন্য় ঘযো ভোন্লো।”৪ (পৃ. ২০২) এই হসদ্ধোত নীলোর 

বেহক্তন্ত্বর েৃঢ়যো ও স্বোধীনন্চযো মন্নোভোবন্ক স্পষ্ট কন্র। একইভোন্ব, অহবনোশবোবুর প্রস্তোবও ঘস প্রযেোেেোন কন্র এবাং শকুতলোর 

সন্ে ঘথন্ক হনন্জর পোন্য় েোাঁড়োন্নোর পথ ঘবন্  ঘনয়। যহেও উপনেোন্স যোর চূড়োত প্রহযষ্ঠোর হচে ঘনই, যবুও যোর স্বোবলম্বী িওয়োর 

সাংকেই ভহবষেন্যর সম্ভোবনোর ইহেয বিন কন্র। 

অনেহেন্ক, শকুতলো চহরেহি উপনেোন্স অথবননহযক স্বোধীনযো ও আত্মসম্মোনন্বোন্ধর প্রযীক। একজন নোসব হিন্সন্ব যোর ঘপশোগয 

জীবন এবাং ‘নোন্সবস ঘিোম’ প্রহযষ্ঠোর স্বে—এই েুইন্য়র মন্ধে হেন্য় যোর বেহক্তস্বোযন্ত্রে স্পষ্ট িন্য় ওন্ে। গীযো, ঘেলো, অহণমো ও 

লহলযোর মন্যো কমবজীবী নোরীন্ের সন্ে যোর সম্পকব উপনেোন্স এক নযুন সোমোহজক মোেো যুক্ত কন্রন্ । যোরো সকন্লই আহথবকভোন্ব 

স্বোবলম্বী িন্লও, ঘসই স্বোবলম্বন সীমোবদ্ধ; েন্ল ‘মোসোন্ত মোইন্ন নয়, স্বোধীন জীহবকো’—এই আকোঙ্ক্ষো যোন্ের জীবন্নর মূল লেে 

িন্য় ওন্ে। 

শকুতলোর স্বন্ের ঘপ ন্ন ঘকবল অথবননহযক স্বোধীনযো নয়, আত্মসম্মোনন্বোধও কোজ কন্র—“ডোক্তোর উপোধেোন্য়র কো  ঘথন্ক ঘয 

সম্মোন, ঘয স্বীকৃহয এই ঘমন্য়রো পোয় হন, এন্ের ঘসই জীবন্নর ঘেোাঁজ ঘেন্ব প্রহযশ্রুহয হেন্য়ন্  শকুতলো।”৫ (পৃ. ৮৯) এই উহক্ত 

যোর মোনহসক েৃঢ়যো ও ঘনযৃত্বগুণন্ক প্রকোশ কন্র। বেহক্তগয জীবন্ন ঘস এক বেথব েোম্পযে সম্পকব ঘথন্ক হনন্জন্ক মুক্ত কন্রন্ , 

কোরণ যোর কোন্  আত্মসম্মোন ও শোরীহরক-মোনহসক পূণবযো অহধক গুরুত্বপূণব। উপনেোন্সর ঘশন্ষ ‘ঘসবোসে’ঘভন্ে ঘগন্লও যোর 

স্বে ঘভন্ে যোয় নো—“ঘসবোসন্ের স্বে আমোর ঘশষ িয় হন ভোই, মন্নর ঘজোর এেন্নো আন্ । যন্ব হেনকযক একিু হজহরন্য় 

ঘনব।”৬ (পৃ. ২০৯) এই মন্নোভোব যোন্ক এক অেমে সাংগ্রোমী নোরীন্য পহরণয কন্র। 

শোহত চহরেহি নীলো ও শকুতলোর ঘথন্ক হভন্ন। ঘস স্বোমীন্ক সমূ্পণব যেোগ নো করন্লও, েোম্পযে সম্পন্কবর মন্ধে এক ধরন্নর নীরব 

প্রযেোেেোন বজোয় রোন্ে। যোর জীবনযোপন, মোনহসকযো এবাং সম্পন্কবর জহিলযো—সবহক ুই হদ্বযীয় হবশ্বযুন্দ্ধোত্তর নগরজীবন্নর 

অথবননহযক ও ননহযক সাংকিন্ক প্রহযেহলয কন্র। েন্ল শোহত চহরেহি এক হভন্ন সোমোহজক বোস্তবযোর প্রহযহনহধ িন্য় ওন্ে। 

নোরীচহরেগুহলর এই গভীর ও বহুমোহেক হনমবোন্ণর হবপরীন্য পুরুষ চহরেগুহল যুলনোমূলকভোন্ব হনষ্প্রভ। যহেও স্বে পহরসন্র যোন্ের 

সুহনহেবষ্ট নবহশষ্টে অহিয িন্য়ন্ , যবুও যোরো বহুমোহেক িন্য় ওন্েহন। নীলোর বোবো হশবব্রযবোবু, েোেো ঘেবব্রয, হকাংবো অহবনোশবোবুর 

মন্যো চহরেগুহল ‘িোইপ চহরে’ হিন্সন্ব হচহিয িন্লও, যোরো উপনেোন্সর সোমহগ্রক কোেোন্মোয় গুরুত্বপূণব ভূহমকো পোলন কন্র। 
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উেোিরণস্বরূপ, হশবব্রযবোবুর হনহিয়যো, ঘেবব্রন্যর স্বোথবপরযো বো অহবনোশবোবুর ঘলোলুপযো—এসবই নোরীচহরেগুহলর স্বোযন্ত্রেন্ক 

আরও উজ্জ্বল কন্র ঘযোন্ল। অহবনোশবোবু সম্পন্কব নীলোর েৃহষ্টভহে—“ঘকোন েহয ঘযো করন্য পোরন্ব নো, েু'একেোনো গোন শুনন্ব, 

হসন্নমোয় হনন্য় আসন্য পোরন্ল কৃযোথব িন্ব, এন্স আেো ঘমশোন্নো চো ঘেন্য চোইন্ব। যোর ঘবহশ কী।”৭ (পৃ. ২৫০)—চহরেহির প্রকৃয 

স্বরূপন্ক এক যীক্ষ্ণ রহসকযোর মোধেন্ম উন্মোহচয কন্র। 

অযএব, ‘হকনু ঘগোয়োলোর গহল’ উপনেোন্স নোরীচহরে অিন্নর মোধেন্ম সন্তোষকুমোর ঘ োষ এক নযুন যুগন্চযনোর পহরচয় হেন্য়ন্ ন। 

নীলো, শকুতলো ও শোহত—এই হযনহি চহরন্ের মধে হেন্য় হযহন আধুহনক নোরীর স্বোযন্ত্রে, আত্মমযবোেো, স্বোধীনযো ও মোনহসক 

জহিলযোন্ক গভীরভোন্ব হবন্েষণ কন্রন্ ন। এই উপনেোন্স নোরী ঘকবল কোহিহনর অাংশ নয়; বরাং যোরোই কোহিহনর হনমবোযো, হনয়ন্ত্রক 

এবাং অথববোিী শহক্ত—যোর েন্ল এই রচনো বোাংলো সোহিন্যে এক হবন্শষ যোৎপযব লোভ কন্রন্ । এই চহরেগুহলর মোধেন্ম ঘলেক 

মধেহবত্ত সমোন্জর নোনো সমসেো এবাং নোরীর মোনহসক জহিলযোন্ক যুন্ল ধন্রন্ ন। যোন্ের প্রন্যেন্কর মন্ধে আত্মপহরচন্য়র প্রে এবাং 

সোমোহজক সীমোবদ্ধযোর সন্ে লড়োই করোর প্রবণযো ঘেেো যোয়। 

এই উপনেোন্স নোরীচহরেগুহল ঘকবল পোহরবোহরক সম্পন্কবর মন্ধে সীমোবদ্ধ নয়; বরাং যোরো সমোন্জর পহরবযবনশীল বোস্তবযোর 

প্রহযেলন। 

‘সুধোর শির’ উপনেোন্স সন্তোষকুমোর ঘ োষ কমবজীবী নোরীর আত্মপহরচয় ও সোমোহজক অবিোনন্ক হবন্শষ গুরুত্ব হেন্য়ন্ ন। সুধো 

এবাং অযসী চহরে েুহি এই উপনেোন্সর ঘকন্দ্রীয় শহক্ত। এই উপনেোন্স ঘেেো যোয় ঘয নোরীরো ঘকবল পোহরবোহরক েোহয়ত্ব পোলন কন্র 

নো; বরাং যোরো সমোন্জর পহরবযবন্নর সন্ে সহক্রয়ভোন্ব যুক্ত। অথবননহযক স্বোধীনযো এবাং বেহক্তসত্তোর হবকোশ এই উপনেোন্সর 

গুরুত্বপূণব হবষয়। সন্তোষকুমোর ঘ োন্ষর উপনেোস সুধোর শির (প্রথম নোম ‘ঘমোন্মর পুযুল)—এ নগরজীবন্নর ঘয রূপহি হচহেয 

িন্য়ন্ , যো ঘকবল একহি ঘভৌন্গোহলক বো িোহনক পহরসন্রর হববরণ নয়; বরাং কলকোযো এেোন্ন এক জীবত, সহক্রয় ও প্রভোবশোলী 

চহরন্ে পহরণয িন্য়ন্ । সন্তোষকুমোর ঘ োষ হদ্বযীয় হবশ্বযুন্দ্ধোত্তর কলকোযোর ঘয অবেয়, মূলেন্বোন্ধর ভোেন, ননহযক সাংকি ও 

মোনহসক হবকৃহয—এই সমস্তই উপনেোন্স এমনভোন্ব প্রহযেহলয িন্য়ন্  ঘয, শিরহি ঘযন হনজস্ব এক স্বভোব, প্রবণযো ও 

চহরেগুণসম্পন্ন সত্তো হিন্সন্ব আত্মপ্রকোশ কন্রন্ । 

এই কলকোযো ঘকবল পিভূহম নয়; বরাং উপনেোন্সর চহরেগুহলর জীবন্ন এক হবরুদ্ধ শহক্ত হিন্সন্ব উপহিয। অহস্তত্ব রেোর সাংগ্রোন্ম 

প্রন্যেক চহরেন্ক এই শিন্রর সন্ে আপস করন্য িয়—ঘকউ যোন্ক গ্রিণ কন্র নযুন জীবন গড়ন্য চোয়, ঘকউ যোর চোন্প ঘভন্ে 

পন্ড়, আবোর ঘকউ পোহলন্য় বোাঁচোর পথ ঘেোাঁন্জ। েন্ল কলকোযো এেোন্ন এক হদ্বমুেী শহক্ত—আকষবণ ও হবকষবণ, সম্ভোবনো ও 

হবপযবন্য়র সহম্মহলয রূপ। 

এই ঘপ্রহেন্য সুধো চহরেহি হবন্শষভোন্ব উন্েেন্যোগে। গ্রোম ঘথন্ক কলকোযোয় এন্স প্রথন্ম ঘশয়োলেো ঘেশন, আন্লোন্কোজ্জ্বল শির, 

হভড়, ঘকোলোিল—সবহক ুই যোর কোন্  আকষবণীয় মন্ন িন্লও, ঘসই ঘমোি েুব দ্রুযই কোন্ি। “এই মোহি িোরোন্নো আকোশ ঘেোয়োন্নো 

শিরিোন্ক।”৮ (পৃ. ৮১) যোর ভোন্লো লোন্গ নো—এই উপলহির মধে হেন্য় শিন্রর প্রহয যোর প্রথম প্রহযহক্রয়ো প্রকোশ পোয়। হকন্তু 

এই অস্বীকোর সমূ্পণব নয়; বরাং এর মন্ধেই হনহিয থোন্ক এক ধরন্নর নদ্বযযো। হনশীথ ডোক্তোন্রর ঘেওয়ো চন্কোন্লি গ্রিণ করোর 

 িনোহি প্রযীকীভোন্ব কলকোযোন্ক গ্রিণ করোর সূচনো হিন্সন্ব হচহিয করো ঘযন্য পোন্র। 

ক্রমশ সুধো হনন্জন্ক এই শিন্রর অাংশ হিন্সন্ব ভোবন্য শুরু কন্র। যোর েৃহষ্টভহেন্য পহরবযবন আন্স—বোবো নীরন্ের গ্রোমে আচরণ, 

ঘপোশোক-পহরচ্ছে যোর কোন্  অস্বহস্তকর িন্য় ওন্ে। আবোর যেন ঘস গ্রোন্ম হেন্র যোয়, যেন ঘসেোন্ন হনন্জন্ক মোহনন্য় হনন্য পোন্র 

নো। উপনেোন্সর ঘশন্ষ যোর এই উপলহি স্পষ্ট িন্য় ওন্ে ঘয, এই শিরন্কই একহেন আপন কন্র হনন্য িন্ব। েন্ল সুধোর চহরন্ে 

কলকোযোর প্রহয হবন্রোহধযো ঘথন্ক গ্রিণ—এই মোনহসক রূপোতর হবন্শষ যোৎপযবপূণব। 
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অযসী চহরন্ের মন্ধেও কলকোযোর প্রভোব হভন্নভোন্ব প্রহযেহলয িন্য়ন্ । জীবন্নর নোনো অপমোন ও বঞ্চনোর জনে ঘস কলকোযোন্কই 

েোয়ী কন্র—“এই শিরিো যোর সব ঘকন্ড় হনন্য়ন্  এন্ক এন্ক।”৯ (পৃ. ৭৬) এই উহক্তর মন্ধে হেন্য় শিন্রর প্রহয যোর যীব্র 

ঘেোভ প্রকোশ পোয়। হকন্তু লেণীয়, এই ঘেোভ থোকো সন্ত্ত্বও ঘস শির ঘ ন্ড় পোহলন্য় ঘযন্য চোয় নো। বরাং অসুি নীলোহিন্ক হনন্য় 

এই শিন্রই নযুন কন্র বোাঁচোর সাংকে গ্রিণ কন্র। েন্ল অযসীর ঘেন্ে কলকোযো একহেন্ক ধ্বাংন্সর প্রযীক, অনেহেন্ক ঘবাঁন্চ 

থোকোর অহনবোযব ঘেে। 

উপনেোন্সর অহতম মুিূন্যব সুধোর উহক্ত—“িয়য এই শিরিোন্ক আমরো একহেন আপন কন্র হনন্য পোরব।”১০ (পৃ. ২৮৯)—এই 

েৃহষ্টভহেরই সোমহষ্টক রূপ। এেোন্ন ‘আহম’ নয়, ‘আমরো’ —এই শব্দপ্রন্য়োগ অযেত যোৎপযবপূণব। এই ‘আমরো’-র মন্ধে সুধো, অযসী 

ও নীলোহি—সবোই অতভুবক্ত। অথবোৎ শিন্রর সন্ে সম্পকবহি ঘকবল বেহক্তগয নয়; এহি একহি সহম্মহলয অহস্তত্বসাংকি ও 

অহভন্যোজন্নর অহভজ্ঞযো। 

অনেহেন্ক, নূপুর চহরেহি কলকোযোর হবপরীয প্রহযহক্রয়োর প্রযীক। হনশীন্থর প্রযোরণো এবাং ডোক্তোর ঘচৌধুরীর দ্বোরো যোর মোন্য়র 

ঘশোষণ—এই অহভজ্ঞযোগুহল যোন্ক কলকোযোর প্রহয সমূ্পণবভোন্ব হবমুে কন্র ঘযোন্ল। অহভজোয পহযযোলন্য়র ‘পোইকোহর মোহসমো’ 

িন্য় ওেোর অপমোনজনক বোস্তবযো যোন্ক শির যেোন্গ বোধে কন্র। েন্ল নূপুর ও যোর মো কলকোযো ঘ ন্ড় নযুন জীবন্নর সেোন্ন 

ঘবহরন্য় পন্ড়। এেোন্ন কলকোযো এক হনমবম, ঘশোষণমুেী শহক্ত হিন্সন্ব প্রহযভোয িন্য়ন্ , ঘযেোন ঘথন্ক মুহক্তই একমোে পহরেোণ। 

নীরে চহরন্ের মন্ধেও কলকোযোর আন্রকহি ধ্বাংসোত্মক হেক প্রকোহশয িন্য়ন্ । পোলোকোর িওয়োর স্বন্ে হবন্ভোর নীরে সাংসোরন্ক 

উন্পেো কন্র, এমনহক হনন্জর সতোনন্কও হবসজবন ঘেয়। হকন্তু যোর ঘসই স্বেও ঘশষ পযবত হবকৃয িন্য় যোয়—যোর ঘলেো পোলো 

অন্নের িোন্য পহরবহযবয িন্য় হথন্য়িোন্রর রূপ ঘনয়। “শুধু নোম, শুধু মলোি। পন্ড় ঘেে, ওরো সব বেন্ল হেন্য়ন্ ।”১১ (পৃ. ২৩৯)—

এই উহক্তর মন্ধে হেন্য় ঘবোঝো যোয়, কলকোযো ঘকবল মোনুন্ষর বযবমোন নয়, যোর স্বে ও সৃহষ্টন্কও ঘকন্ড় ঘনয়। 

এইভোন্ব উপনেোসহির হবন্েষণ করন্ল স্পষ্ট িয় ঘয, কলকোযো এেোন্ন এক বহুমোহেক চহরে—ঘয simultaneously আকষবণ 

কন্র, ধ্বাংস কন্র, রূপোতহরয কন্র এবাং কেন্নো কেন্নো আশ্রয়ও ঘেয়। েন্ল শিরহি ঘকবল ঘপ্রেোপি নয়; বরাং কোহিহনর সহক্রয় 

হনয়ন্ত্রক শহক্ত। 

এই েৃহষ্টভহের ধোরোবোহিকযো লেে করো যোয় সন্তোষকুমোর ঘ োন্ষর অনেোনে উপনেোন্সও। ‘হকনু ঘগোয়োলোর গহল’ ও ‘সুধোর শির’—

এই েুই উপনেোন্স হযহন সমোজ ও সময়ন্ক প্রযেে বোস্তবযোয় উপিোপন কন্রন্ ন। হকন্তু পরবযবী উপনেোসসমূন্ি—ঘযমন ‘মুন্ের 

ঘরেো’, ‘জল েোও’, ‘স্বয়াং নোয়ক’, ‘ঘশষ নমস্কোর শ্রীচরন্ণষু মোন্ক’—এ হযহন কোহিহনহনভবরযো ঘথন্ক সন্র এন্স বেহক্তক ও 

আত্মনজবহনক অহভজ্ঞযোর উপর অহধক ঘজোর হেন্য়ন্ ন। যবুও এই রচনোগুহলন্য সমকোলীন সমোজ, মেস্ফল জীবন, কলকোযো 

শির এবাং অথবননহযক সাংকিজহনয পোহরবোহরক ট্র্েোন্জহডর হচে স্পষ্টভোন্ব প্রহযেহলয িন্য়ন্ । 

এ োড়ো ‘নোনো রন্ের হেন’ উপনেোন্স নোয়ক চহরন্ের হবকোশন্ক সমকোলীন রোজননহযক, অথবননহযক ও সোমোহজক ঘপ্রেোপন্ি উপিোপন 

করো িন্য়ন্ , যো ঘলেন্কর সময়সন্চযনযোর আন্রকহি েৃষ্টোত। 

হবন্শষভোন্ব উন্েেন্যোগে যোাঁর সময়, ‘আমোর সময়’ (প্রকোশকোল ১৯৭২) উপনেোসহি, ঘযেোন্ন একোত্তন্রর নকশোলপন্থী আন্ন্দোলন্ন 

উত্তোল কলকোযোর রূপ হশেরূন্প ধরো পন্ড়ন্ । এই উপনেোন্স ঘলেক আন্ন্দোলন্নর যোহত্ত্বক হবন্েষন্ণ নো হগন্য়, সোধোরণ মোনুন্ষর 

জীবন্ন যোর প্রভোব ও হবপযবয়ন্ক যুন্ল ধন্রন্ ন। বেহক্ত ও সমোন্জর িোনোন্পোন্ড়ন্নর মধে হেন্য় এক রক্তোক্ত সমন্য়র হচে এেোন্ন 

উদ্ভোহসয িন্য়ন্ । 
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অযএব, সন্তোষকুমোর ঘ োন্ষর উপনেোসসমূন্ি সমোজ ও সময়ন্চযনো এক অহবন্চ্ছেে উপোেোন। হবন্শষয ‘সুধোর শির’-এ 

কলকোযোন্ক ঘয জীবত চহরন্ে রূপোহয়য করো িন্য়ন্ , যো বোাংলো উপনেোন্স নগরজীবন্নর হচেোয়ন্ণ এক অননে সাংন্যোজন। এই 

শির কেন্নো প্রহযপে, কেন্নো হনয়তো, কেন্নো আশ্রয়—হকন্তু সন্ববোপহর, এহি মোনুন্ষর জীবনসাংগ্রোন্মর এক অহবন্চ্ছেে অাংশ, যো 

ঘথন্ক হবহচ্ছন্ন িন্য় বোাঁচো সম্ভব নয়। 

সন্তোষকুমোর ঘ োন্ষর ঘ োিগেগুহলন্য নোরীচহরন্ের মনস্তোহত্ত্বক হবন্েষণ অযেত সূক্ষ্মভোন্ব প্রকোশ ঘপন্য়ন্ । ‘প্রথম’ গন্ে েময়তী 

চহরন্ের মোধেন্ম মোযৃন্ত্বর গভীর আন্বগ এবাং মোনহসক জহিলযো যুন্ল ধরো িন্য়ন্ । এেোন্ন মোযৃত্ব ঘকবল সোমোহজক েোহয়ত্ব নয়; 

বরাং এহি বেহক্তগয অনুভূহযর একহি গভীর অহভজ্ঞযো। ‘েোকুমোর ঝুহল’ গন্ে হনরুপমো চহরেহির মোধেন্ম নোরীর বয়স, সৃ্মহয এবাং 

জীবন্নর উপলহি হনন্য় গভীর েোশবহনক ভোবনো প্রকোশ ঘপন্য়ন্ । এই গেগুহলন্য নোরীচহরে মোনবজীবন্নর নোনো অহভজ্ঞযোর প্রযীক 

িন্য় ওন্ে।  যোাঁর গেহবন্শ্ব নোরী ঘকবল সিোয়ক চহরে নয়; বরাং অন্নক ঘেন্েই কোহিহনর ঘকন্দ্রহবনু্দ, মোনহসক জহিলযোর আধোর 

এবাং সোমোহজক বোস্তবযোর সূক্ষ্ম প্রহযেলন। হযহন নোরীন্ক একনরহেকভোন্ব ঘেন্েনহন; বরাং ঘপ্রম, েোম্পযে, সোমোহজক অবেমন, 

মোনহসক হবকোর, একোহকত্ব, আত্মসম্মোন ও অহস্তত্বসাংকি—এই সবহক ুর মধে হেন্য় নোরীচহরেন্ক বহুস্তরীয় রূন্প হনমবোণ কন্রন্ ন। 

েন্ল যোাঁর ঘ োিগন্ের নোরীচহরেগুহল বোাংলো কথোসোহিন্যে এক স্বযন্ত্র মোেো ঘযোগ কন্র। 

প্রথময, সন্তোষকুমোর ঘ োন্ষর নোরীচহরন্ের অনেযম প্রধোন নবহশষ্টে িল যোন্ের মনস্তোহত্ত্বক গভীরযো। যোাঁর নোরীচহরেরো বোহিেক 

 িনোবহলর ঘচন্য় অহধকযরভোন্ব হনন্জন্ের অতজবগন্য বসবোস কন্র। ঘযমন ‘কস্তুরীমৃগ’ গন্ে হনমবলো চহরেহি সমোজস্বীকৃহয-

বহঞ্চয ঘপ্রন্মর এক মমবোহতক প্রযীক। অধেোপক অজন্য়র প্রহয যোর ভোন্লোবোসো হনুঃশব্দ, ঘগোপন এবাং সোমোহজকভোন্ব অগ্রোিে। 

অজন্য়র মৃযুের পর যোর ঘশোক প্রকোন্শর অহধকোরও ঘনই—এই েমনই যোর চহরন্ের করুণযম হেক। ঘস হনন্জর অনুভূহয লুহকন্য় 

রোেন্য বোধে, অথচ ঘসই লুন্কোন্নো ভোন্লোবোসোই যোর অহস্তন্ত্বর মূল। এই হনমবলোর মন্ধে আমরো ঘেহে—নোরীর অনুভূহযর সোমোহজক 

অস্বীকৃহয এবাং ঘসই কোরন্ণ জম ঘনওয়ো গভীর হনুঃসেযো। 

হদ্বযীয়য, যোাঁর নোরীচহরন্ে ঘপ্রন্মর জহিলযো ও নদ্বযযো হবন্শষভোন্ব লেণীয়। ‘স্বয়ম্বরো’ গন্ে লীলো চহরেহি এর উৎকৃষ্ট উেোিরণ। 

লীলোর মন্ধে ঘপ্রম, আকষবণ, হদ্বধো,  ৃণো, সোমোহজক ঘবোধ—সব হমহলন্য় এক জহিল মোনহসক িোনোন্পোন্ড়ন কোজ কন্র। ঘস একহেন্ক 

স্মরহজন্যর প্রহয আকৃষ্ট, অনেহেন্ক যোর শোরীহরক অসমূ্পণবযো যোন্ক হবচহলয কন্র; আবোর অনুপন্মর সোমোহজক গ্রিণন্যোগেযোও 

যোন্ক প্রভোহবয কন্র। এই দ্বন্ন্দ্বর মধে হেন্য়ই লীলোর চহরে গন্ড় ওন্ে। ঘশষ পযবত ঘস ঘয হসদ্ধোত ঘনয়, যো হন ক আন্বগ নয়; 

বরাং এক গভীর মোনহসক পহরণহযর েল। এেোন্ন নোরীন্ক হসদ্ধোতগ্রিণকোরী, স্বহনধবোরক সত্তো হিন্সন্ব উপিোপন কন্রন্ ন ঘলেক। 

যৃযীয়য, সন্তোষকুমোর ঘ োন্ষর নোরীচহরন্ে সোমোহজক বোস্তবযো ও অবেমন্নর প্রহযেলন অযেত স্পষ্ট। ‘ োপ’ গন্ের মোথবো চহরেহি 

একহেন্ক ঘপ্রন্ম অহবচল, অনেহেন্ক সোমোহজক বোস্তবযোয় পহযযোবৃহত্তন্য অবযীণব। হকন্তু যোর ঘপ্রমন্বোধ অিুি—ঘস বোেোহল ঘপ্রহমক 

শেোমলন্ক ভুলন্য পোন্র নো এবাং যোরই প্রহযরূপ েুাঁন্জ ঘবড়োয় অনেন্ের মন্ধে। এই চহরন্ে ঘেেো যোয়—সমোজ নোরীর জীবনন্ক 

ঘভন্ে হেন্লও যোর অতগবয আন্বগন্ক সমূ্পণব নষ্ট করন্য পোন্র নো। একইভোন্ব ‘পোরোবয’ গন্ে সুলযোর েৃহষ্টন্য আমরো ঘেহে 

ঘপ্রন্মর অহভনয়—ঘযেোন্ন ঘপ্রম জীহবকোর উপোয় িন্য় ওন্ে। এেোন্ন নোরী প্রযেে কন্র এক ভুয়ো আন্বন্গর জগৎ, যো প্রকৃয 

ভোন্লোবোসোর অভোবন্ক আরও প্রকি কন্র। 

চযুথবয, যোাঁর নোরীচহরন্ে েোম্পযে ও সম্পন্কবর সাংকি একহি গুরুত্বপূণব হবষয়। ‘শহরক’ গন্ে উমো ও নীহলমো—েুই নোরীই একই 

পুরুষন্ক ঘকন্দ্র কন্র আশোিীনযো ও শূনেযোর অহভজ্ঞযোয় যুক্ত। আবোর ‘সমোতর’ গন্ে স্বোমী-স্ত্রীর রুহচন্ভন্ের কোরন্ণ সম্পকব ক্রমশ 

শূনে িন্য় যোয়। এইসব গন্ে নোরী ঘকবল ভুক্তন্ভোগী নয়; বরাং সম্পন্কবর ভোেনন্ক অনুভবকোরী এবাং যো উপলহি করন্য সেম 

এক সাংন্বেনশীল সত্তো। 
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পঞ্চময, সন্তোষকুমোর ঘ োষ নোরীচহরন্ের মন্ধে মোনহসক হবকোর ও জহিলযোর সূক্ষ্ম হচেণ কন্রন্ ন। ‘মন্ন মন্ন’ গন্ে সুজোযোর 

চহরন্ে ঘেেো যোয় এক অদু্ভয মনস্তোহত্ত্বক অবিোন—ঘস জোন্ন যোর কেনো বোস্তব নয়, যবুও ঘসই কেনোর মন্ধেই বোাঁচন্য চোয়। 

সুহবমন্লর প্রহয যোর অহভমোন, উপলহি এবাং মোনহসক প্রহযহক্রয়ো—সব হমহলন্য় ঘস এক জহিল আত্মহবন্েষী চহরন্ে পহরণয িয়। 

একইভোন্ব ‘ঘ্রোণ’ গন্ে ঘকৌশলো উপোধেোন্য়র মোনহসক জহিলযো বো ‘আড়োল’ গন্ে নীহলমোর আচরণ—সবই নোরীর মন্নর অেকোর, 

অবেহময স্তরগুহলন্ক উন্মোহচয কন্র। 

ষষ্ঠয, যোাঁর নোরীচহরন্ে শরীর ও ঘযৌনযোর সূক্ষ্ম হকন্তু গভীর উপহিহয রন্য়ন্ , যো কেন্নোই িূল বো অহযরহিয নয়। বরাং এই 

ঘযৌনযো মোনহসকযোর সন্ে অেোহেভোন্ব যুক্ত। ‘ োয়ো র’ গন্ে প্রণহযর অহভজ্ঞযো বো ‘নস্ত্রণ’ গন্ে সম্পন্কবর উপলহি—এসব ঘেন্ে 

শরীরী অনুভূহয এক গভীর মোনহসক সযেন্ক প্রকোশ কন্র। ঘলেক এেোন্ন ঘযৌনযোন্ক কেন্নোই প্রেশবন্নর বস্তু কন্রনহন; বরাং 

মোনবমন্নর জহিলযোর অাংশ হিন্সন্ব উপিোপন কন্রন্ ন। 

সিময, সন্তোষকুমোর ঘ োন্ষর নোরীচহরন্ে অহস্তত্বসাংকি ও আত্মপহরচন্য়র অনুসেোন হবন্শষভোন্ব গুরুত্বপূণব। অন্নক নোরীচহরেই 

হনন্জর অবিোন, সম্পকব ও জীবন্নর অথব েুাঁজন্য থোন্ক। যোরো সমোন্জর হনয়ম ঘমন্ন চন্ল, আবোর ঘসই হনয়ন্মর হবরুন্দ্ধ নীরব 

প্রহযন্রোধও গন্ড় ঘযোন্ল। এই প্রহযন্রোধ কেন্নো প্রকোশে নয়; বরাং অতমুবেী, মোনহসক। 

যোই বলো যোয়, সন্তোষকুমোর ঘ োন্ষর ঘ োিগন্ের নোরীচহরেগুহল একোধোন্র সাংন্বেনশীল, জহিল, আত্মহবন্েষী এবাং বোস্তবজীবন্নর 

গভীর সন্যের প্রহযেলক। যোরো হন ক ঘপ্রহমকো, স্ত্রী বো ভুক্তন্ভোগী নয়; বরাং যোরো হচতোশীল, দ্বন্দ্বময় এবাং অন্নক ঘেন্ে হনজস্ব 

হসদ্ধোন্ত অিল এক স্বযন্ত্র মোনবসত্তো। ঘপ্রম, সমোজ ও মোনহসকযোর সাংন্যোগিন্ল েোাঁহড়ন্য় এই নোরীচহরেগুহল ঘলেন্কর সোহিযেন্ক 

কন্রন্  গভীর ও বহুমোহেক। েন্ল বোাংলো ঘ োিগন্ে নোরীচহরে অিন্নর ঘেন্ে সন্তোষকুমোর ঘ োন্ষর অবেোন হনুঃসন্ন্দন্ি হবন্শষভোন্ব 

উন্েেন্যোগে। 

সন্তোষকুমোর ঘ োন্ষর সোহিযে হবন্েষণ করন্ল ঘবোঝো যোয় ঘয যোাঁর নোরীচহরেগুহল সমোন্জর পহরবহযবয বোস্তবযোর প্রহযেলন। 

স্বোধীনযোর পরবযবী সমন্য় বোেোহল সমোন্জ নোরীর সোমোহজক অবিোন দ্রুয পহরবহযবয িন্য শুরু কন্র। হশেোর প্রসোর, কমবন্েন্ে 

প্রন্বশ এবাং বেহক্তসত্তোর সন্চযনযো নোরীর জীবনন্ক নযুন মোেো ঘেয়। এই পহরবযবন্নর প্রহযেলন যোাঁর সোহিন্যেও স্পষ্টভোন্ব ঘেেো 

যোয়। অনেহেন্ক সন্তোষকুমোর ঘ োন্ষর সোহিহযেক সৃহষ্টন্য মোযৃত্ব একহি গুরুত্বপূণব হবষয় হিন্সন্ব উপহিয। যোাঁর বহু রচনোয় মোযৃত্ব 

ঘকবল পোহরবোহরক েোহয়ত্ব নয়; বরাং এহি মোনহবক মূলেন্বোন্ধর এক গভীর উৎস হিন্সন্ব প্রহযভোয িন্য়ন্ । ‘ঘশষ নমস্কোর : 

শ্রীচরন্ণষু মো-ঘক’ গ্রন্ন্থ হযহন যোাঁর মোন্য়র প্রহয গভীর শ্রদ্ধো ও আন্বগ প্রকোশ কন্রন্ ন। এই গ্রন্থহি যোাঁর বেহক্তগয জীবন ও 

মোনহসক জগন্যর একহি গুরুত্বপূণব েহলল। এক গভীর আত্মস্বীকোন্রোহক্তমূলক পে-আেেোন, ঘযেোন্ন পেন্লেক পুে যোর মোন্য়র 

প্রহয হনন্বহেয আন্বগ, শ্রদ্ধো, অনুন্শোচনো ও আত্মসমীেোর জহিল অহভজ্ঞযোন্ক হশেরূপ হেন্য়ন্ ন। সন্তোষকুমোর ঘ োষ এেোন্ন 

ঘকবল একহি হচহের কোেোন্মো বেবিোর কন্রনহন; বরাং ঘসই হচহের মধে হেন্য় মো-ঘ ন্লর সম্পকবন্ক এক বহুমোহেক বোচনভহেন্য 

উন্মোহচয কন্রন্ ন। েন্ল এই রচনো একোধোন্র আত্ম-অন্ন্বষণ ও মোযৃ-অন্ন্বষন্ণর এক হবরল হশেেহলল। 

প্রথময, আেেোন্নর কথনরীহযর হেক ঘথন্ক লেে করন্ল ঘেেো যোয়—ঘযন্িযু এহি একহি হচহে, যোই স্বোভোহবকভোন্বই কথক 

উত্তমপুরুন্ষর জবোহনন্য কথো বলন্ব। হকন্তু এেোন্ন কথন্কর অবিোন একনরহেক নয়। আন্লোচনোয় উন্েহেয িন্য়ন্ —“The 

narrator, it referred to by a pronoun, is always ‘I’, even when we are persons s/he speaks of are ‘I’, 

‘he’, ‘she’, ‘we’, ‘you’ etc.”১২  অথবোৎ কথক সববেোই এক অন্থব ‘আহম। এই উপনেোন্সও পেন্লেক ঘসই ‘আহম-এর অবিোন্নই 

রন্য়ন্ , হকন্তু যোর বোচন্ন ক্রমোগয ‘ঘস , ‘আহম’ ও ‘যুহম’-র রূপোতর  ন্ি। এই পহরবযবন ঘকবল ভোষোগয নয়; এহি মোনহসক 

েূরত্ব ও ননকন্িের এক সূক্ষ্ম হশেরীহয। 
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উপনেোন্সর সূচনোয়ই আমরো ঘেহে— 

“যোর প্রথম হচহে "শ্রীচরন্ণষু মো!" হচহে হলন্ে হলন্ে যোমোম ঘশোন্ধর ঘয-ঘেলোয় ঘস ঘনন্মন্ , যোর প্রথম হচহে মোন্ক ঘলেোই ঘযো 

ভোল।...”১৩ (পৃ.৪৫) 

এেোন্ন ‘যোর’ এবাং ‘ঘস’ সববনোন্মর বেবিোর অযেত যোৎপযবপূণব। পেন্লেক হনন্জন্কই যৃযীয় পুরুন্ষ উন্েে করন্ , েন্ল হনন্জর 

অহভজ্ঞযো ঘথন্কও এক ধরন্নর েূরত্ব নযহর করন্ । এই েূরত্ব আসন্ল আত্মসমীেোর প্রন্য়োজনীয় শযব—হনন্জন্ক ঘযন বোইন্র 

ঘথন্ক ঘেেোর ঘচষ্টো। হকন্তু এই েূরত্ব িোয়ী নয়। অে পন্রই ঘস প্রন্বশ কন্র প্রযেে সন্ম্বোধন্ন— 

“শ্রীচরন্ণষু মো, সন্ম্বোধন্ন এই পোেিো হলন্েই ঘযোমোর ঘয  হবিো েুন্ি উন্েন্ , ঘসিো বোাঁধোন্নো, িোেোন্নো, প্রোয় জীণব একহি বয়ন্সর 

েন্িো মোন্ঝ মোন্ঝ যোন্য স্মরণ হেন্ন মোলোিোলো ঝুহলন্য় হেই।”১৪ (পৃ.৪৭) 

এেোন্ন ‘ঝুহলন্য় হেই —এই হক্রয়োপন্ের মধে হেন্য় ‘আহম’-র প্রযেোবযবন  ন্ি। হকন্তু এই ‘আহম’ হনন্জর কথো বলন্  নো; বলন্  

‘যুহম’-ঘক ঘকন্দ্র কন্র—অথবোৎ মোন্ক ঘকন্দ্র কন্র। েন্ল আেেোনহি এক অননে হেমোহেকযোয় গহেয িয়—‘ঘস (েূরত্ব), ‘আহম’ 

(আত্মপ্রকোশ), ‘যুহম’ (মোযৃসন্ম্বোধন)। 

এই বোচনরীহযর মন্ধেই মোন্য়র প্রহয পুন্ের গভীর শ্রদ্ধো ও আন্বন্গর হভহত্ত হনহমবয িয়। মো এেোন্ন ঘকবল হচহের প্রোপক নন; হযহন 

আেেোন্নর ঘকন্দ্রীয় চহরে এবাং পুন্ের মোনহসক জগন্যর প্রধোন আশ্রয়। পেন্লেক হনন্জই স্বীকোর কন্র—ঘস বহু ঘেবযোর উপোসক, 

বহু সম্পন্কবর জহিলযোয় আবদ্ধ; হকন্তু ঘসই সমস্ত প্রহযমোর মন্ধে প্রথম প্রহযমো যোর মো— 

“যয পুযুল আর প্রহযমো আজ সুেূর-উদ্ভোন্স ঝোপসো ঘচোন্ে ধরো হেন্ল যোর প্রথমহি মো িন্বন নো ঘযো ঘক!”১৫ (পৃ.৪৫) 

এই উহক্তর মন্ধে হেন্য় মোন্য়র প্রহয যোর চরম শ্রদ্ধো ও আন্বগ প্রকোহশয িন্য়ন্ । মো এেোন্ন জীবন্নর প্রথম ও প্রধোন প্রহযমো—

যোর কোন্  হেন্র এন্স ঘস হনন্জর সমস্ত অহভজ্ঞযোর হিসোব হেন্য চোয়। 

হদ্বযীয়য, আেেোনযোহত্ত্বক হেক ঘথন্ক এই উপনেোন্সর কথক একজন অন্িোডোইন্জহিক কথক—অথবোৎ ঘস হনন্জর জীবনকোহিহন 

হনন্জই বলন্ । হকন্তু এই আত্মকথন হন ক আত্মপ্রেশবন নয়; বরাং আত্মসমোন্লোচনো ও আত্মন্শোধন্নর এক প্রহক্রয়ো। ঘস হনন্জই 

বন্লন্ —ঘস “যোমোম ঘশোন্ধর”ঘেলোয় ঘনন্মন্ । এই ঘশোন্ধর প্রহক্রয়োয় মো-ই যোর প্রধোন হবচোরক ও ঘশ্রোযো। 

এেোন্ন ঘশ্রোযোর ভূহমকোও অযেত গুরুত্বপূণব। সোধোরণয আেেোনযন্ত্ত্ব কথন্কর গুরুত্ব ঘবহশ িন্লও, এই উপনেোন্স ঘশ্রোযো—অথবোৎ 

মো—সমোনভোন্ব সহক্রয়। কোরণ, প্রহযহি অাংন্শই পেন্লেক মোন্ক সন্ম্বোধন করন্ —কেনও সরোসহর ‘মো’ , কেনও ‘যুহম’। এই 

হনরতর সন্ম্বোধন মোন্য়র উপহিহযন্ক জীবত কন্র ঘযোন্ল। েন্ল মন্ন িয়, ঘস ঘযন েূন্র বন্স হচহে হলেন্  নো; বরাং মোন্য়র সোমন্ন 

বন্স মুন্েোমুহে কন্থোপকথন করন্ । 

ঘযমন—“আচ্ছো, আহমই একিু ঘেই ধহরন্য় হেহচ্ছ। বোবোর, একিো হচহে এল, মন্ন পড়ন্  এবোর? কযহেন পন্র, কযহেন পন্র, 

মো?”১৬ (পৃ.১০৩) 

এেোন্ন প্রন্েোত্তন্রর ভহে, সৃ্মহয উসন্ক ঘেওয়োর ঘচষ্টো—সব হমহলন্য় এহি এক প্রযেে সাংলোন্পর আবি নযহর কন্র। আবোর—

“মো, এই ঘেন্েো মো, আহম হেন্র এন্সহ । মো, আমোর পন্কন্ি বোজন্ , অন্নকগুন্লো িোকো, হকন্তু ওভোন্ব যোহকন্য় আ  ঘকন যুহম, 

ঘযোমোর ঘচোে জ্বল জ্বল করন্ , যুহম হক ঝোাঁহপন্য় পড়ন্ব, বলন্ব "ঘে, ঘে, ঘে" বন্ল ঘকন্ড় ঘনন্ব?”১৭ (পৃ.১৮১) 

এই অাংন্শ আন্বন্গর যীব্রযো, পুনরুহক্ত (‘মো, এই ঘেন্েো মো’)—সবহক ু হমহলন্য় মোন্য়র প্রহয এক গভীর আকুলযো ও মোনহসক 

হনভবরযোর প্রকোশ  ন্ি। এেোন্ন মো ঘকবল সৃ্মহযর চহরে নন; হযহন জীবত উপহিহয, যোর প্রহযহক্রয়ো পুে কেনো করন্ । 

যৃযীয়য, এই উপনেোন্স আত্ম-অন্ন্বষণ ও মোযৃ-অন্ন্বষণ সমোতরোলভোন্ব চন্ল। পেন্লেক হনন্জর জীবন্নর েুুঃে, বেথবযো, অহভমোন, 

অপরোধন্বোধ—সবহক ুর হিসোব হেন্য চোয় মোন্য়র কোন্ । হকন্তু ঘসই সন্ে ঘস মোন্কও নযুনভোন্ব আহবষ্কোর করন্য চোয়—মোন্য়র 
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জীবন, যোর অহভজ্ঞযো, যোর যেোগ, যোর নীরবযো—সবহক ুন্ক বুঝন্য চোয়। েন্ল মো এেোন্ন ঘকবল সৃ্মহযর অবলম্বন নন; হযহন 

এক অনুসেোন্নর হবষয়। 

এই অনুসেোন্নর েন্লই আেেোন্নর মন্ধে মধেমপুরুন্ষর (‘যুহম’) এক হবন্শষ উপহিহয নযহর িয়। উত্তমপুরুন্ষর আেেোন্নর মন্ধেই 

ঘযন ‘You-narrative’-এর একহি স্বযন্ত্র স্তর গন্ড় ওন্ে। পুে যেন মোন্ক সন্ম্বোধন কন্র যোর জীবন্নর কথো বন্ল, যেন ঘসই 

‘যুহম’ ধীন্র ধীন্র একহি পূণবোে চহরন্ে পহরণয িয়। 

এই হেক ঘথন্ক এই উপনেোসহির সন্ে ঘরণু, ঘযোমোর মন-এর একহি সম্পকব স্মরণন্যোগে। যহেও ঘসেোন্ন সমূ্পণব মধেমপুরুন্ষ 

আেেোন হনহমবয, এেোন্ন যো আাংহশকভোন্ব বেবহৃয—হকন্তু অযেত যোৎপযবপূণবভোন্ব। কোরণ, এই ‘যুহম’ সন্ম্বোধন্নর মধে হেন্য়ই 

মোন্য়র প্রহয আন্বগ, শ্রদ্ধো ও অতরেযো সববোহধক যীব্র িন্য় ওন্ে। 

অযএব, বলো যোয়—ঘশষ নমস্কোর শ্রীচরন্ণষু মোন্ক উপনেোন্স মোন্য়র প্রহয ঘলেন্কর গভীর শ্রদ্ধো ও আন্বগ প্রকোশ ঘপন্য়ন্  

বহুমোহেক আেেোনরীহযর মোধেন্ম। ‘ঘস, ‘আহম’ ও ‘যুহম’-র পোরস্পহরক হবনেোস, কথক ও ঘশ্রোযোর সমোতরোল অবিোন, এবাং আত্ম-

অন্ন্বষণ ও মোযৃ-অন্ন্বষন্ণর যুগল প্রহক্রয়ো—সব হমহলন্য় এই রচনো এক অননে আন্বগ ন সোহিযেকীহযব। এেোন্ন মো ঘকবল একহি 

সম্পকব নয়; হযহন পুন্ের জীবন্নর প্রথম প্রহযমো, হবচোরক, আশ্রয় এবাং আত্মশুহদ্ধর চূড়োত ঘকন্দ্র। 

বোাংলো কথোসোহিন্যের ইহযিোন্স সন্তোষকুমোর ঘ োষ এমন এক সোহিহযেক হযহন সোাংবোহেকযো ও সোহিযে—উভয় ঘেন্েই গুরুত্বপূণব 

অবেোন ঘরন্েন্ ন। যোাঁর সোহিহযেক েৃহষ্টভহে হ ল বোস্তবধমবী এবাং মোনহবক। হবন্শষয নোরীচহরন্ের ঘেন্ে যোাঁর েৃহষ্টভহে অযেত 

সাংন্বেনশীল। এই কোরন্ণ যোাঁর সোহিযে বোাংলো কথোসোহিন্যের ধোরোয় একহি স্বযন্ত্র িোন অহধকোর কন্র আন্ । 

উপযুবক্ত আন্লোচনোর হভহত্তন্য বলো যোয় ঘয সন্তোষকুমোর ঘ োন্ষর কথোসোহিন্যে নোরীচহরন্ের উপহিহয যোাঁর সোহিহযেক েৃহষ্টভহের 

একহি ঘমৌহলক নবহশষ্টে। বেহক্তগয জীবনোনুভূহয, মোযৃপ্রভোব এবাং সমকোলীন সমোজবোস্তবযোর অহভজ্ঞযো যোাঁর সোহিহযেক সৃহষ্টন্ক 

গভীরভোন্ব প্রভোহবয কন্রন্ । েন্ল যোাঁর নোরীচহরেগুহল বোস্তবধমবী, মনস্তোহত্ত্বকভোন্ব জহিল এবাং মোনহবক অনুভূহযন্য সমৃদ্ধ িন্য় 

উন্েন্ । এই কোরন্ণ সন্তোষকুমোর ঘ োন্ষর সোহিযে বোাংলো কথোসোহিন্যে নোরীর বহুমোহেক অহভজ্ঞযোর এক গুরুত্বপূণব েহলল হিন্সন্ব 

হবন্বহচয িন্য পোন্র। 
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