



Satinath Bhadurir Upanyase Biharar Bhumijibi

Amit Patra

Assistant Professor, Haldia Government College

Abstract: In the history of Bengali literature, Satinath Bhaduri is a notable name. Not only he was born in Bihar, but also, he completed his education there and lived his entire life closely connected to the socio-cultural life of Bihar. Despite being born into a privileged family, he did not confine himself to educated Bengali or elite Bihari circles. During his early ages, he mingled with underprivileged Bihari students, engaging closely with them. Later, he became familiar with Bihari landlords and peasant communities as a lawyer. Eventually, he became deeply involved in politics, touring villages in Purnia district, becoming familiar with their poverty, and became a relative to them, their beloved 'Bhaduriji'. Therefore, naturally, when creating literature, the familiar world and its inhabitants crowded in his mind. He skillfully propounded their daily life struggle, their mentality, and their battle. In this essay we have tried to reveal the struggle of the peasants by discussing the novels of Satinath Bhaduri.

Key Word: Satinath Bhaduri, Upanyas, Bihar, Bhimijibi, Shoshan, Pratibad, Pratirodh

মূল প্রবন্ধ বাংলা কথাসাহিত্যের ইতিহাসে সতীনাথ ভাদুড়ী একটি উল্লেখযোগ্য নাম। যদিও সতীনাথ ভাদুড়ী পাঠকজনপ্রিয় লেখক নন, তাঁর বইয়ের কাটতি কোনো ভাবেই ঈর্ষনীয় নয়। তবুও তাঁকে বাদ দিলে বাংলা কথাসাহিত্যের আলোচনা যেন অসম্পূর্ণ থেকে যায়। তিনি কেবল বিহারে জন্মগ্রহণই করেননি, বিহারে শিক্ষা সমাপ্ত করে আজীবন বিহারে বাস করে বিহারের জনজীবনকে নিবিড়ভাবে প্রত্যক্ষ করেছিলেন। সম্ভ্রান্ত পরিবারের সন্তান হয়েও তাঁর পরিচয়ের সীমারেখা শুধুমাত্র শিক্ষিত বাঙালী ও উচ্চবিত্ত বিহারী সম্প্রদায়ের মধ্যে আবদ্ধ ছিল না। ছাত্রাবস্থাতে তিনি দরিদ্র বিহারী ছাত্রদের সঙ্গে মিশেছেন, তাদের সঙ্গে একসঙ্গে থেকেছেন। যৌবনে উকিল হয়ে বিহারী জমিদার ও কৃষক সাধারণের সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলেন। তারপর রাজনীতিতে জড়িয়ে পড়ে তিনি পূর্ণিয়া জেলার গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়িয়েছিলেন, পরিচিত

হয়েছিলেন তাদের দারিদ্র্যের সঙ্গে হয়ে উঠেছিলেন তাদের আত্মীয় তাদের প্রিয় ভ্রাতৃদ্বিজী৷ শ্রীদেবকান্ত বরুয়া এক স্মৃতিচারণে লিখছেনকৃ

বহিহরে এসে আমি পূর্ণিয়া যাই সেখানে তাঁর বাড়ি দেখতে যাই এবং সেখানকার অনেকের সঙ্গে সতীনাথ সম্পর্কে আলোচনা হয়। বিহারের ভূতপূর্ব মুখ্যমন্ত্রী শ্রীভোলা শাস্ত্রী আমাকে বলেন যে তিনি সতীনাথবাবুর নেতৃত্বে স্বাধীনতা আন্দোলনে যোগ দিয়েছিলেন এবং তাঁর সঙ্গে বহুদিন গ্রামে গ্রামে দেশে কাজ করেন। শাস্ত্রী আরও বলেন যে এমন অসাধারণ লোক আর হয় না। তিনি ছিলেন পণ্ডিত লোক অথচ গরিব চাষি এবং কৃষি মজুরদের সঙ্গে মিশতেন নিবিড় আন্তরিকতার সঙ্গে। হুপড়হে ফার্সী বেচে তেলাক

তবে আদর্শবাদী সতীনাথ কিন্তু বেশিদিন কংগ্রেস পার্টিতে থাকতে পারেননি। মতাদর্শগত মনোমালিন্যের কারণে তিনি কংগ্রেস থেকে বেরিয়ে এসে সোস্যালিস্ট পার্টিতে যোগ দেন। তারপর তিনি কলকারখানার মজুরদের সঙ্গে মিশেছেন ও তাদের দাবির ন্যায্যতা নিয়ে আন্দোলন করেছেন। ধনী পরিবারের সন্তান হলেও সতীনাথের বেশভূষা ছিল অত্যন্ত সাধারণ। খদ্দেরের ধুতি-পাঞ্জাবি ও চাদর এবং দরকার পড়লে গলাবন্ধ কোট পায়ে চপ্পল কোথাও রাত্রি কাটাতে হলে হাতে থাকত কঞ্চল। তাঁর অনুসন্ধানী প্রবন্ধে বনফুল সম্পর্কে বলতে গিয়ে নিজের সম্পর্কে দু'একটি কথা চলে এসেছেকৃ

পূর্ণিয়া জেলার বাঙালীরা কেউ বনফুল বলে না বলে বলাইদা বাইরের লোকের কাছে গর্ব করে বলে বেড়াবার মতো এই অগ্রজ সম্পর্ক পাতানো নামটা। বছর কয়েক আগে গিয়েছিলাম তাঁদের বাড়িতে একটা নিমন্ত্রণ রাখার অছিল। . . . তাঁদের বাড়িতে একটা ছেলে হিন্দীতে জিজ্ঞাসা করল কাকে খুঁজছেন আমি বাংলায় জবাব দেওয়ায় অবাক হয়ে তাকাল ছেলেটি। আমার গায়ে রাজেন্দ্রপ্রসাদী লংকোট পায়ে চপ্পল এক হাতে গাছ আর এক হাতে কঞ্চল। ছেলেটির দোষ কী . . . রাত সাড়ে বারোটায়

গাড়ি। অন্ধকার রাত্রি বড়ির একটি ছেলে লণ্ঠন নিয়ে সঙ্গে চলেছে স্টেশন পর্যন্ত এগিয়ে দেবার জন্য। গ্রামের পথে কিছুদূর গিয়ে ছেলেটি আমতা আমতা করে তার ত্রুটির জন্য ক্ষমা চাইল। কিসের ত্রুটি আমাকে হিন্দীভাষী ভাবার। ভুলে গিয়েছিলাম কথাটা। হেসে তাকে আশ্বস্ত করতে হল।^১

শুধু বেশভূষায় নয়, কথাবার্তায় সহানুভূতি ও একাত্মতাবোধে তিনি হয়ে উঠেছিলেন বিহারের মৃত্তিকাশ্রয়ী মানুষগুলির একজন। তাই স্বাভাবিকভাবেই সাহিত্য সৃষ্টির সময় সেই পরিচিত জগৎ এবং সেখানে বিচরণকারী মানুষগুলোই তাঁর মানসপটে ভিড় জমিয়েছে। নিপুণভাবে উপস্থাপিত করেছেন তাদের দৈনন্দিন জীবন সংগ্রামে তাদের মানসিকতা ও সংগ্রামকে।

সতীনাথ ভাদুড়ীর উপন্যাসের সংখ্যা ৬টি। উপন্যাসগুলি হল হৃৎজাগরীঃ ;১৯৪৫ খ্রীষ্টাব্দে হৃৎচিত্রগুপ্তের ফাইলঃ ;১৯৪৯ খ্রীষ্টাব্দে হৃৎটোঁড়াই চরিত মানসঃ ;প্রথম চরণ। ১৯৪৯ খ্রীষ্টাব্দে দ্বিতীয় চরণ হৃৎ ১৯৫১ খ্রীষ্টাব্দে হৃৎঅচিন রাগিনীঃ ;১৯৫৪ খ্রীষ্টাব্দে হৃৎসংকটঃ ;১৯৫৭ খ্রীষ্টাব্দে এবং হৃৎদিগ্ভ্রান্তঃ ;১৯৬৬ খ্রীষ্টাব্দে। ছয়টি উপন্যাসের মধ্যে প্রথম তিনটি উপন্যাসে তিনি বিহারের ভূমিলগ্ন মানুষগুলির জীবনচিত্র অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে চিত্রিত করেছেন।

সতীনাথ ভাদুড়ীর প্রথম উপন্যাস হৃৎজাগরীঃ ;১৯৪৫ খ্রীষ্টাব্দে ৪২.এর আগস্ট আন্দোলনের প্রেক্ষাপটে রচিত। উপন্যাসের চারটি চরিত্র বাবু মাং নীলু ও বিলু চারজনই রাত জাগছে কারণ রাত পোহালেই আগস্ট আন্দোলনে অংশগ্রহণকারী আসামী বিলুর ফাঁসি হবে। তাই ফাঁসি সেলে রাত জেগে সে তার অতীত জীবনের স্মৃতিচারণ করছে। বিলুর বাবা গান্ধীজীর আদর্শে উদ্ভুদ্ধ হয়ে চাকরীতে ইস্তফা দিয়ে আশ্রম গড়ে তোলেন। সে রাতে তিনিও জেলের হৃৎআপার ডিভিশন ওয়ার্ডে আছেন। একনিষ্ট গান্ধীবাদী বাবা বিনিদ্ৰ রাত্রি যাপন করতে করতে কখনো অতীতের কথা ভাবছেন, কখনো বিলুর মৃত্যুমুহূর্ত স্মরণ করে যন্ত্রণায় কাতর হয়েও মহাত্মাজীকে স্মরণ করছেন। তাঁর স্ত্রী কৃ বিলু ও নীলুর মাকৃ ভারতীয় মাতৃভাবের এক চমৎকার প্রতিমূর্তি

স্বামীর যথার্থ সহধর্মিণী। লেখাপড়া তেমন না জানলেও এবং গান্ধীভাবের তাত্ত্বিক মর্ম তেমন না বুঝলেও যেহেতু স্বামী গান্ধীজীর পথ গ্রহণ করেছেন সেই কারণে তিনিও সেই পথের অনুগামিণী হয়েছেন। জীবনে অনেক স্বাদ-আহ্লাদ ছিল তাঁর ভেবেছিলেন ছেলেদের বিয়ে দিয়ে নাতি-নাতনি পরিবৃত হয়ে বৃদ্ধ বয়সে একটি স্বচ্ছল সুখী পরিবারের কেন্দ্রমণি হয়ে থাকবেন। কিন্তু কিছুই হল না তার। রাজনীতির ঘূর্ণাবর্তে পড়ে গোটা সংসারটা কেমন ছারখার হয়ে গেল। পুত্রের ভাগ্যে যে সাংঘাতিক পরিণাম ঘটতে যাচ্ছে তার কথা ভেবে জেলের হাওর কিতায় তিনি উদ্ভ্রান্ত ও মুহূর্মুহ অস্থির হয়ে পড়ছেন। ছেলের কথা ভেবে ভেবে তিন দিন ধরে তিনি অন্নজল ছেড়েছেন। তাঁর অত্যন্ত সাধের সংসার নষ্ট করার জন্য মনে মনে কখনও মহাত্মাজীকে অভিশাপ দিচ্ছেন। কখনও স্বামীর প্রতি অসহ অভিমানে ভিতরে ভিতরে ডুকরে কেঁদে উঠছেন। আর নীলু জেলের বাইরে ফটকের সামনে কঞ্চল পেতে বিনিদ্র রাত্রি যাপন করছে। কারণ ম্যাজিস্ট্রেট তার হাতেই তার দাদার মৃতদেহ সমর্পণের আদেশ দিয়েছেন। দাদার ফাঁসির আদেশ হওয়ার মূলে তার নিজের দায়িত্ব কতখানি সে বিষয়ে সে আত্মসমালোচনার ভঙ্গিতে সাত-পাঁচ চিন্তা করছে কিন্তু শেষ পর্যন্ত আত্মসমর্থনমূলক গোঁটি ছাড়ছে না। দাদার প্রতি আনুগত্য আর পার্টির প্রতি আনুগত্য এই দুইয়ের মধ্যে ভিতরে ভিতরে প্রচণ্ড টানাপোড়েন চলছে। যদিও শেষপর্যন্ত বিলুর ফাঁসি হয়নি। অনির্দিষ্ট কালের জন্য ফাঁসি স্থগিত হয়ে গিয়েছে।

পূর্ণিয়া সেণ্ট্রাল জেলের একটি রাতের নাটকীয় মুহূর্তকে কেন্দ্র করে কাহিনী ছড়িয়ে পড়েছে পূর্ণিয়ার বিশাল জনজীবনে। উপন্যাসের প্রকাশ-রীতি ব্যক্তির স্মৃতিচারণ। তাই স্বাভাবিকভাবেই জনজীবনের চিত্রণ এখানে কিছুটা সংকুচিত হয়ে পড়েছে। তাসত্ত্বেও উপন্যাসের মধ্যে দিয়ে পূর্ণিয়ার জনজীবনটিকে চিনে নিতে বিন্দুমাত্র অসুবিধা হয় না। কাশী বিদ্যাপীঠ ও নৈহাটি স্টেশনের দুটি প্রসঙ্গ ছাড়া এই উপন্যাসের সর্বত্রই উৎখাপিত হয়েছে পূর্ণিয়ার জনপদজীবন। মানুষগুলির দারিদ্র্য ও অসহায়তার টুকরো টুকরো চিত্র উপন্যাসে উঠে এসেছে। বিলুর স্মৃতিচারণে আছে

ঐবিহার প্রাদেশিক কংগ্রেস কেবল স্থানীয় ভূমিহার ও রাজপুত জাতের পারস্পরিক দলাদলির মুখপাত্র মাত্র।

আর নীলুর স্মৃতিচারণে ক্ষেতমজুরদের শোষণের চিত্র যেমন উঠে এসেছে তেমনি উঠে এসেছে কংগ্রেসের অন্তঃসারশূন্যতাকৃ

কংগ্রেস সংগঠন সম্পূর্ণ ধনী কিষাণদের হাতে জমিদারের শোষণ হইতে তারা মুক্ত হইতে চায় কিন্তু নিজেরা তাহাদের সীমিত ক্ষেত্রে আধিয়াদার বা বাটাইদার বা নিঃস্বল ক্ষেতমজুরদের উপর শোষণ বন্ধ করিতে চায় না। কংগ্রেস মিনিষ্ট্রির সময় যতগুলি আইন তৈয়ারী হইয়াছিল সবগুলিই ইহারা কূটকৌশলে ব্যর্থ করিয়া দিয়াছে। দহিভাতে গ্রামের সেই প্রৌঢ়া স্ত্রীলোকটি যে কংগ্রেস অফিসে প্রায়ই আসিত কৃ গলায় প্রচণ্ড গলগণ্ড কৃ আসিয়াই কাঁদিতে বসিত দাদাকে বলিত হুতুমি ছাড়া এর বিহিত আর কেউ করতে পারবে না কৃ আকাশে চন্দ্র সূর্য থাকতে এই জুলুম সহদেও এর ভাই কপিলদেও আমার সব জমিজমা নিতে চায়।

শুধুমাত্র জমি হস্তগত করা নয় ১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দে বিহারের ভূমিকম্পীড়িত মানুষদের জন্য যে রিলিফ আসে কংগ্রেস নেতাদের কারসাজিতে তার সিংহভাগ চলে যায় ধনী সম্ভ্রান্ত গৃহস্থ ও ভূস্বামীদের ঘরে। ফলে সাধারণ মানুষের জীবনের বিন্দুমাত্র বদল ঘটে না হয় না তাদের কষ্টের অবসান। রাজনৈতিক কর্মী হিসাবে সতীনাথ ভাদুড়ী অত্যন্ত কাছ থেকে ভূমিলগ্ন মানুষগুলির দুর্দশার চিত্র প্রত্যক্ষ করেছিলেন আর তাই কলমের আঁচড়ে তুলে এনেছিলেন উপন্যাসের পাতায়।

সতীনাথের পরবর্তী উপন্যাস হুচিওপ্তের ফাইলঃ :১৯৪৯খ্রঃএও বিহারের ভূমিজীবী মানুষ ও তাদের সংগ্রামের একটা টুকরো ছবি উঠে এসেছে। উপন্যাসটির কাহিনী আরম্ভ হয়েছে মহাত্মা গান্ধীর তিরোধানের পরদিন অভিমন্যুর চিতার পাশে বসে কৃ শিউচন্দ্রিকার শ্মশান বৈরাগ্যের চিন্তায় আর মিনাকুমারীর কান্নায়। তারপর ঋষী পদ্ধতিতে কাহিনী কখনো অতীতে ফিরে যায় আবার কখনো ফিরে আসে বর্তমানে এবং শেষ হয় কয়েকদিন পর মিনাকুমারীর আত্মহত্যা। আপাতদৃষ্টিতে দেখলে মনে হয় এটি একটি প্রেমের উপাখ্যান। কিন্তু একটু গভীরভাবে দৃষ্টিনিষ্ক্রেপ করলেই বোঝা যায় এই বিয়োগান্ত প্রেমের উপাখ্যানকে নিয়ন্ত্রণ করছে মিল.মালিক ও কর্মীদের সংঘাত জোতদার ও বাটাইদারদের বিরোধ।

উপন্যাসের পটভূমি পূর্ণিয়া জেলায় অবস্থিত বলীরামপুরের মিল ও পার্শ্বস্থ অঞ্চল। বলীরামপুরের মিল ইউনিয়নের সেক্রেটারি শিউচন্দ্রিকা আর তার সহকর্মী অভিমন্যু একনিষ্ঠ সেবা আর সততার জন্য সকলের শ্রদ্ধার পাত্র। মিলের মজুরদের ন্যায্য দাবি নিয়ে তথ্য প্রমাণসহ নানা অভিযোগ করে এসে ডিও ও লেবার কমিশনারের কাছে। কিন্তু মিল ম্যানেজার জয়নারায়ণ ইউনিয়ন কর্মীদের চরিত্র কলঙ্কিত করার জন্য মিনাকুমারীকে লেখা অভিমন্যুর এক গোপন চিঠি কমিশনারের কাছে পেশ করে। চিঠিটা জয়নারায়ণ যোগাড় করেছিল মিনাকুমারীর সহকর্মিণী ও বন্ধু রুক্মিনীর কাছ থেকে। আসলে চিঠিটি মিনাকুমারীর হাতেই পড়েনিং টাকার খেলাতেই বেহাত হয়ে গেল। নিজের সম্মান বাঁচাবার জন্য অভিমন্যু তাকে লেখা মিনাকুমারীর চিঠি দেখাতে পারত। তার শালীনতাবোধ তাকে বিরত করল মিনাকুমারীকে অসম্মানজনক পরিস্থিতি থেকে বাঁচাতে সে বলতে পারল না যে সে চায় মিনাকুমারীকে আর মিনাকুমারী চায় তাকে। অভিমন্যুর এই লঘুচিত্ততার জন্য বলীরামপুরের মজুরদের স্বার্থহানি হয়। তাই তার এই অযোগ্যতার শাস্তি স্বরূপ তাকে পাঠানো হয় শিরোনিয়া গ্রামে স্বকাস্ত্র আন্দোলন চালানোর জন্য। এই আন্দোলন জমিদারদের সঙ্গে আধিয়াদের সংঘর্ষ। আসলে স্বাধীনতা লাভের পরও বিহার তথা ভারতবর্ষের কৃষিজীবী মানুষদের জীবনে কোন পরিবর্তন আসেনি। স্বাধীনতা পেয়েছে শুধু অযোধ্যা চৌধুরীর মত জমিদাররা। ভূমিজীবী মানুষগুলির জীবনে রয়ে গেছে একইরকম শোষণ ও নির্যাতন। ফলস্বরূপ অনিবার্যভাবেই এসেছে ভূমিজীবী মানুষগুলির প্রতিবাদ ও প্রতিরোধ। কিন্তু সেই প্রতিরোধের ওপর নির্মমভাবে নেমে আসে জমিদারের লাঠিয়ালরা। তাদের সহায় হয়েছে থানার দারোগা। লেখক অত্যন্ত নিরাসক্তভাবে স্বাধীনতা পরবর্তী বিহারের জমিদার ও কৃষকদের অবস্থা তুলে ধরেছেন। তিনি লিখছেন

হিন্দুস্থান আজাদ হবার পর কহমাসই বা গিয়েছে এই আগস্টে সেপ্টেম্বর অক্টোবর নভেম্বর ডিসেম্বর আর এখন এই জানুয়ারি চলছে মাত্র তো এই পাঁচটি মাস! . . . কিন্তু এই ক মাসে রাজ্যের ঝঞ্ঝাটের বাধা না মেনে এক হাটু কাদার মধ্যে দাঁড়িয়ে পোঁতা শ্যামল ধানের চারাগুলি সোনার বোঝার ভারে এলিয়ে পড়েছে আলের উপর।

ধানের মর্ম ধান মেনেছে আর জমিদারও তার ধর্ম ভোলেনি। এই পাঁচ মাস অযোধ্যা চৌধুরীর লেঠেলরা লাঠিতে তেল দিতে ভোলেনি। অযোধ্যা চৌধুরী নিজে সেৎ মঁঘেলী থানার দারোগা সাহেবকে ভেট পাঠাতে ভোলেনি একদিনও। পুলিশ নিমকহারাম নয়ৎ যার নুন খায় তার গুণ গায়। সেই ভরসাতেই অযোধ্যা চৌধুরী জমি থেকে বেদখল করতে সাহস করেছে অগণিত রায়তদেরৎ যারা বংশপরম্পরায় এই জমিতে অশ্রু আর ঘামের রস যুগিয়ে এসেছে। নির্মম হাতে তাদের উপড়ে ফেলে দিতে চায় শিরনিয়ার জমিদারবাবুৎ স্বাধীন ভারতের রসের মধু যেন সে শিকড় না পায় জমিদারী প্রথা লোপের আগেৎ তাই তার মরণ কামড়ৎ অজস্র শিকড় হেঁড়া রায়তদের কাতর আত্নাদ জমিদার কানেও তোলেনি।^{১৫}

কিন্তু কৃষকদের এই আত্নাদকে বর্জ্জ নির্ঘোষে রূপ দিতে এগিয়ে এসেছিল অভিমন্যু ও তার দল। শিরোনিয়ায় শুরু হয় হ্বকাস্ত্হ আন্দোলন। কিন্তু পুলিশ আর অযোধ্যা চৌধুরীর লেঠেলদের সামনে দাঁড়াতে পারেনা রায়তরা। ঝাণ্ডা হাতে নেওয়া অভিমন্যুর উপর তাদের আক্রোশটা ছিল সবচেয়ে বেশি। তাই তার উপর লাঠির ঘাও পড়ে সবচেয়ে বেশি। মারাত্মকভাবে আহত অভিমন্যুকে গ্রামবাসীরা বলীরামপুরের ইউনিয়ান অফিসে পৌঁছে দিয়ে যায়। শিউচন্দ্রিকা সেবাশুশ্রূষা করেও বাঁচাতে পারল না তার সহকর্মীকে। তারপর সরকারের আদেশে শিউচন্দ্রিকাকে বলীরামপুর ছাড়তে হয় আর মিনাকুমারী সব জানতে পেরে অনুশোচনাৎ দুঃখ বেদনায় অস্থির হয়ে উদ্বন্ধনে আত্মহত্যা করে।

সুতরাং দেখি একটি বিয়োগান্ত প্রেম কাহিনীর পাশাপাশি লেখক বলীরামপুরের জুট মিলের শ্রমিক ও শিরোনিয়া গ্রামের কৃষককৃ এই দুই সম্প্রদায়ের মধ্য দিয়ে স্বাধীন ভারতের জনসাধারণের প্রবঞ্চনা ও লুণ্ঠনৎ স্বদেশী শাসকৎ স্বদেশী শোষকের চক্রান্তে কৃষকদের আন্দোলন কি ঘৃণ্যতম পদ্ধতিতে পদদলিত হয় তার মর্মন্তুদ অথচ বাস্তব কাহিনী তুলে ধরেছেন ব্যঙ্গবিদ্রূপবেদনা মেশানো সংযত ভাষায় ও নিরাসক্ত ভঙ্গিতে। লেখকের বর্ণিত এই কাহিনী শুধু পূর্ণিয়ার কাহিনী নয়ৎ এ কাহিনী স্বাধীনতা উত্তরকালের সমগ্র ভারতবর্ষের কাহিনী।

বিহারের গ্রাম জীবনের অন্তরঙ্গ ছবি ধরা পড়েছে হরাম চরিত মানসঃএর আদলে লেখা সতীনাথের হট্টোঁড়াই চরিত মানসঃ উপন্যাসে। হজাগরীঃ কিংবা হচিত্রগুপ্তের ফাইলঃ উপন্যাসে ভূমিলগ্ন মানুষগুলির কয়েকটি টুকরো টুকরো ছবি উঠে এসেছে কিন্তু এ উপন্যাসে দেহাতিরাই হল প্রধান চরিত্র। সেদিক থেকে হট্টোঁড়াই চরিত মানসঃ হল উত্তরপূর্ব বিহারের লৌকিক জীবনের একটি নাতিবৃহৎ হসাগাঃ। দুই খণ্ডে সমাপ্ত এই উপন্যাসের মূল চরিত্র জিরানিয়ার অন্তেবাসী অন্ত্যজ শ্রেণীর তাৎমাদের পিতৃহীন ও মাতৃপরিত্যক্ত টোঁড়াই। তাকে ঘিরে আরও অসংখ্য চরিত্র এই উপন্যাসে জটলা বেঁধেছে কৃ সবাই তথাকথিত নিম্নশ্রেণীর মানুষ। তারা মূল দুটি শিবিরে বিভক্ত। ধাঙড়টুলির ধাঙড়রা আর তাৎমাটুলির তাৎমারা। দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে রেষারেষি ছিল যথেষ্ট। ধাঙড়রা তাৎমাদের বলে হনোংরা জানোয়ারঃ তাৎমারা ধাঙড়দের বলে হবুড়বক কিরিস্তানঃ। তাৎমাদের বৃত্তি ঘরামী আর কুয়োর বালি ছাঁকা। তারা কথায় কথায় হরামচরিতমানসঃএর দোহাই দেয়। ধাঙড়রা অনেকেই খৃষ্টানঃ তারা সাহেবদের বাড়িতে মালীর অথবা মজুরের কাজ করে।

এই তাৎমাটুলির বুধনী ছেলে টোঁড়াই। টোঁড়াইএর বয়স যখন বছর দেড়েক তখন তার হহাবা গোবা ভাল মানুষঃ বাবা মারা যায়। তারপর বুধনী বিয়ে করল বাবুলালকে। বাবুলাল পরের ছেলের ভার নিতে চায় না। তাই বুধনী বৌকা বাওয়ার কাছে টোঁড়াইকে রেখে যায়। পিতৃহারা এবং জননী পরিত্যক্তা টোঁড়াই বৌকা বাওয়ার কাছে পুত্রম্নেহে বড় হতে লাগল। বৌকা বাওয়ার ইচ্ছা টোঁড়াইকে সে তার হভকতঃ করে তোলে। কিন্তু একটু বড় হতেই টোঁড়াইয়ের মধ্যে স্বাধীন ইচ্ছার স্ফুরণ দেখা দিল। বৌকা বাওয়ার প্রতি তার অন্তরের টান থাকলেও মোহন্তগিরি করার দিকে সে কোনমতেই ঝুঁকল না। তাৎমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধাচারণ করে সে ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডের বড় রাস্তায় মাটি ফেলার কাজ নিল। ফলস্বরূপ তাৎমারা ক্ষেপে গিয়ে বৌকা বাওয়ার হ্থানঃ জ্বালিয়ে দিল। কিন্তু তার ফল হল গুরুতর। টোঁড়াইয়ের অভিযোগের ভিত্তিতে পুলিশ তাৎমাদের ধরতে আসে। শেষে টোঁড়াইয়েরই চেষ্টায় পুলিশকে ঘুষ দিয়ে অপরাধীরা রক্ষা পায়। এই ঘটনার ফলে গ্রামে টোঁড়াইয়ের মর্যাদা বেড়ে যায় তাকে আর কেউ ঘাঁটাতে সাহস করে না।

তাৎমাদের মহতো প্রধান ও মহতো গিনীর ইচ্ছা ছিল তাদের পঙ্গু মেয়ে ফুলঝুরিয়ার সঙ্গে ঢোঁড়াইয়ের বিয়ে হয়। কিন্তু ঢোঁড়াই তাদের ফাঁদে পা দেয়নি। সে পশ্চিমা মেয়ে রামিয়ার রূপলাবণ্যে মুগ্ধ হয়ে তাকে বিয়ে করে। কিন্তু কিছুদিন পরেই রামিয়ার সঙ্গে তার বিবাহোত্তর জীবনে বিপর্যয় ঘনিয়ে আসে। রামিয়াকে ছেড়ে তাৎমাটুলি ছেড়ে ঢোঁড়াই চলে যায় বিসকান্দায়। সম্পূর্ণ নতুন পরিবেশে নতুন মানুষের সংস্পর্শে নবজন্ম ঘটে তার। আসলে লেখক শুধু তাৎমাদের রুজিরোজগার জীবন-যাপনের বর্ণনায় খুশি ছিলেন না। তিনি বুঝে নিতে চেয়েছিলেন শ্রেণিগত বিন্যাসকে অর্থনৈতিক শক্তিসমূহের আঘাতপ্রত্যঘাতকে। তাই উপন্যাসের প্রথম চরণে সতীনাথ তাৎমাটোলার জীবনচিত্র বর্ণনা করেছেন। তিনি বরং বলছেন এই তাৎমা চাষবাস করে না। বাসের জমি ছাড়া জমি চায় না।^৬ কিন্তু সতীনাথ বুঝেছিলেন চাষবাস ছাড়া ভারতবর্ষকে প্রতিবিশ্বিত করা সম্ভব নয়। তাই তিনি উপন্যাসের দ্বিতীয় চরণে ঢোঁড়াইকে স্থানান্তরিত করেছেন জমি ও চাষের রাজ্যে বিসকান্দায়। লেখক নিজেই লিখছেন^৭

আমাদের দেশের বেশির ভাগ লোক চাষবাস করে খায়। তাই গোরুর গাড়ির চালক ঢোঁড়াইকে যৌবনে তাৎমাটুলিতে থেকে সরাতে হলো চাষবাসের সঙ্গে সম্পর্ক পাতাবার জন্য।^৮

তাৎমাটুলির মানুষের সঙ্গে জমির কোনো সংযোগই ছিল না। সেখানে কেউ জমির গল্প করত না। কালেভদ্রে জমিদারের গল্প করত। কিন্তু বিসকান্দায়^৯

হসকলেরই নজর মাটির উপর। জমির উপর। . . . এখানকার হাওয়াই অন্যরকম। এখানকার হাসিকান্না গল্পরঙ্গ তামাশা সবই চাষবাস আর জমিদারকে নিয়ে।^{১০}

এই জমির রাজ্যে ঢোঁড়াইকে এনে লেখক তৎকালীন ভারতবর্ষের কৃষিব্যবস্থার বাস্তবতার সঙ্গে আমাদের পরিচিত করেছেন। জমি হল বিসকান্দার ভূমিজীবী মানুষগুলির জীবন। জমি হল তাদের মরণ। সর্বোপরি জমি তাদের আত্মার সঙ্গে জড়িত। লেখকের কথাতেও সেকথার সমর্থন পাওয়া যায়^{১১}

রোজগার মানেই যে জমি। ইজ্জতের সঙ্গে রোজগার জমি। আর রোজগারের সঙ্গে ইজ্জত চাইলে তারও দরকার জমির। চাষের জমি গোবর চরাবার জমি নিকাশের জমি বসতবাড়ির জমি ধেনো জমি তামাকের জমি ভুট্টার জমি যার আছে সে আরও চায় যার কোনওদিন ছিল না সেও আজকে চায় যাদের ছিল গিয়েছে তারা তো চাইবেই . . . জমি আর জমি আর জমি।^{৯৯}

কিন্তু যেভাবেই এই মানুষগুলো রোজগার করুক না কেন দারিদ্র তাদের নিত্য সঙ্গী। জাতপাত আলাদা হলেও সব লোকের অবস্থা একইরকম। কারণ বিসকন্ধায় জমিদারের সর্বত্রব্যাপী সর্বশক্তিমান অস্তিত্ব। বিসকন্ধার আসল জমিদার বচ্চন সিং রাজপুত। নিজেকে সে কিশাণ বলে যদিও তার তিন হাজার বিঘা জমি। এই অঞ্চলে সে এসেছিল মজকুরি সেপাই হিসাবে। লেখক লিখছেন^{১০০}

সেই মজকুরি সেপাই কেমন করে আস্তে আস্তে এখানকার বাবুসাহেব হয়ে গেলেন সেটা এদিককার প্রতিটি গ্রামের গতানুগতিক ইতিহাস। তার মধ্যে নতুনত্ব কিছু নেই।^{১০১}

আসলে জমি বাপের নয় জমি দাপের। এই নিয়মের সূত্র ধরে বিসকন্ধার সব জমি ধীরে ধীরে বচ্চন সিং এর পেটে চলে যায়। লেখক লিখছেন^{১০২}

এমনি করেই জমি বাড়ে। জলে জল আনে। কোথা থেকে কেমন করে যে জমি বাবুসাহেবের হাতে চলে যায় তা আগে থেকে লোকেও টেরও পায় না।^{১০৩}

সাগিয়ার মা মোসম্মতের জমিই তার প্রমাণ। জমিদারদের সাগরেদ গিধর মণ্ডল বুড়হাদাদার নাতির মৃত্যু হলে প্রমাণ করে দেয় যে ডাইনি মোসম্মতই তার জন্যে দায়ী। সেই বদনাম দিয়ে তাকে ভিটেছাড়া করে তার জমি হস্তগত করে। বচ্চন সিংয়ের দীর্ঘদিনের ইচ্ছা এতদিনে পূরণ হয়। তার আত্মগত চিন্তাকৃ

ঝাড়িয়ে যাও হাত যতদূর পৌঁছায় ঐ লাঠিসমেত হাত হাত গুটিয়ে বসে থেকে না কখনো। আলের মাটি কেটে এগিয়ে যাও একটু একটু করে। কচার ডালের খুঁটি নতুন করে সরিয়ে পোঁতো। জমির সীমানার বেড়া এগিয়ে নিয়ে যাও রাস্তার দিকে নইলে পরে নিঃশ্বাস ফেলবার জায়গা পাবে না।^{৮২}

শুধু আল কেটে জমি দখল নয় সার্ভের সময় জনধারণের গোরুচরানোর জমিকে নিজের পতিত জমি বলে লিখিয়ে নেয় বচ্চন সিং। লবণ সত্যগ্রহের সময় জায়গাটা মহাত্মাজির থান বলে চিহ্নিত হবার সম্ভাবনা দেখা দিলে সে পঞ্চায়েতের ছড়িদারকে দিয়ে গোপনে পুলিশে খবর পাঠায়। পুলিশ এসে গ্রামের লোককে ভয় দেখায় সতর্ক করে দিয়ে যায়। এর মধ্যে দিয়ে পঞ্চায়েত জমিদার পুলিশের গুট যোগসূত্রটি এক ঝলকে আমাদের সামনে উঠে আসে।

বিসকন্ধার এই সর্বশক্তিমান বচ্চন সিং এর সঙ্গে বীজধান ও ধানের চারার দাবিতে চোঁড়াইয়ের সঙ্গে সংঘর্ষ বাঁধে। ভূমিজীবী মানুষগুলির একতাবোধে বচ্চন সিং তাদের দাবি মেনে নিতে বাধ্য হয়। কিন্তু তারপরই শুরু হয় ক্রুদ্ধ বাবুসাহেবের কারসাজিকৃ মোকদ্দমা। উকিলের টাকা যোগাড় করতে না পেরে থানা পুলিশের ভয়ে সবাই জমি ছেড়ে দিতে বাধ্য হয়। সেই সব রায়তী জমিতে বন্দোবস্ত হয় সাঁওতালদের। এখানেই শেষ নয় নদীর ধারে পতিত জমি নিয়ে বচ্চন সিং এর সঙ্গে চোঁড়াইয়ের আবার সংঘাত বাঁধে। নদীর ধারের পতিত জমিতে নিজের অধিকার প্রতিষ্ঠা করার জন্য বচ্চন সিং সাঁওতালদের গোরু খোঁয়াড়ে দেয়। কিন্তু কোয়েরী ও সাঁওতালদের মিলিত বাধায় বচ্চন সিং পিছু হটে যায়। চোঁড়াইয়ের নেতৃত্বের দক্ষতাকে সকলে মেনে নেয়। ইতিমধ্যে এসে যায় বিয়াল্লিশের আগস্ট আন্দোলন। চোঁড়াইয়ের নেতৃত্বে রেশম চাষের তিতলিকুঠি পুড়ে যায়। গ্রেপ্তার এড়াতে সে আজাদ দস্তায় যোগ দেয়। সরাসরি রাজনীতির জগতে প্রবেশ করে চোঁড়াই কিন্তু অচিরেই রাজনীতির অন্তঃসারশূন্যতা তার কাছেই ক্রমেই উন্মোচিত হয়। বিহারের ভূমিকম্পের পর বচ্চন সিংয়ের ছেলে লাডলীবাবু ক্ষতিগ্রস্তদের সাহায্যের ব্যবস্থা করলে সবাই ভাবে দৈত্যকূলে প্রহ্লাদ জন্মগ্রহণ করেছে। কিন্তু এক

বছর পর যখন রিলিফ এল তখন দেখা গেল সব রিলিফ পেয়েছে বাবুসাহেবরা। জিরানিয়ার মাস্টারজির আশ্রমে খবর নিয়ে জানা গেল ব্রিসকন্ধার রিপোর্টে বলা হয়েছে গরিবদের ঘরের কোনো ক্ষতি হয়নি। তাছাড়া লাডলীবাবুর কাছে জমিসংক্রান্ত ব্যাপারে কোনো অভিযোগ করতে গেলেই সে জানায় জমির ব্যাপারে সে থাকে না ও সব দেখে বাবুসাহেব ও আনোখীবাবু। সবচেয়ে মজার বিষয় হল যারা ছিল ভূমিজীবী মানুষগুলির রক্তচোষক সেই ভূস্বামীদের মধ্যে থেকেই উঠে এল স্বাধীন ভারতবর্ষের শাসকরা।

তারপর নতুন সরকার গঠনের জন্য শুরু হয় ভোট উৎসব। বলন্টিয়রা ঢোঁড়াইকে ভুল বুঝিয়ে সকলকে তাদের স্বপক্ষে ভোট দেওয়ায়। ঢোঁড়াইদের ভোটের জোরেই পাটনায় কংগ্রেস সরকার প্রতিষ্ঠিত হয়। ইতিমধ্যে বলন্টিয়দের মাধ্যমে গ্রামের লোকেরা খবর পায় ক্ষমতায় এসে কংগ্রেস সরকার যে নতুন আইন তৈরি করেছে তাতে জমিদার ও আধিয়াদার আধাআধি নয়, আধিয়াদারেরা আঠারোবাইশের ভাগে ফসল পাবে এবং ধান দিয়ে রসিদ পাবে। নীলাম যাওয়া জমি আধিয়াদার ফেরত পাবে। ভোপৎলাল আরও জানায় বারো বছরের উপর দখল থাকলে আধিয়াদারদের সরাতে পারবে না বাবুসাহেব। তাই কোয়েরীদের কণ্ঠে শোনা যায় কৃ

মহাৎমাজী কানুন করে দিয়েছে। আর ভাববার কী আছে। রসিদ দখল
রসিদ জমি রসিদ জিন্দগি জান কবুল মরে মুছে যাওয়া রসিদ দেওয়া
ফসল লেও! রসিদ দেওয়া ফসল লেও! মহাবীরজীকি জয়! মহাৎমাজীকি
জয়!৯৩

কিন্তু রসিদ চাইতে গিয়ে দেখা যায় রায়তী স্বত্বধারী বচন সিং বাবুসাহেবের মতো তথাকথিত কিসানের আধিয়াদের সেই রসিদ চাইবার হক নেই। তাছাড়া আগে থেকেই এই মর্মে দলিলে টিপছাপ দেওয়ানো আছে যে এদের যে জমি দেওয়া হল তা মাত্র এক বছরের জন্য। আসলে জমি যাদের আর্থিক সম্পদের ভিত্তি সেই লাডলীবাবুরা যদি ভূমি সংস্কার ব্যবস্থার আয়োজন করে তাহলে অবশ্য এই জাতীয় ভূমিসংস্কারই ঘটে। সুতরাং ভূমিজীবী মানুষগুলির জীবনে কোন হেরফের ঘটে না। ব্যক্তিজীবনের মতো রাজনৈতিক জীবনেও ঢোঁড়াই এক মহাশূন্যতার সম্মুখীন হয়। নিজেকে তার সর্বস্বান্ত

রিক্ত নিঃস্ব মনে হয়। তাই শেষপর্যন্ত সে এস.ডি.ও সাহেবের কাছে ধরা দিতে যায়। এখানেই উপন্যাসের সমাপ্তি ঘটেছে। সতীনাথ হয়তো চেয়েছিলেন এ যুগের উপেক্ষিত বঞ্চিত সাধারণ মানুষের জীবনোপকরণ নিয়ে নবরামায়ণ রচনা করতে আর নিপীড়িত শ্রেণির প্রতীক তাৎমাকুলোদ্ভূত টোঁড়াই হল সেই নবরামায়ণের রাম। তাৎমা ও ধাওড়দের জীবনযাত্রা প্রণালী তাদের আচার.আচরণ বিশ্বাস.সংস্কারের মধ্য দিয়ে বিহারের লোকজীবনের গোটা প্রকরণটাই উপন্যাসে ধরা পড়েছে। আঞ্চলিক ভাষার প্রয়োগে উপন্যাসে এসেছে স্থানিক রঙ। সামগ্রিক বিচারে তাই হুটোঁড়াই চরিত মানসঃ কে বিহারের লোকজীবনের কথাকাহিনী বলতে কোন বাধা নেই।

তথ্যসূত্র:

1. সতীনাথ স্মরণে সুবল গঙ্গোপাধ্যায় ;সম্পাদক প্রকাশভবন জানুয়ারি ২০১৩এ কলকাতা.৭৩এ পৃষ্ঠা. ৮ ;ভূমিকাদ্ব।
2. ধীমান দাশগুপ্ত ;সম্পাদক সতীনাথ ভাদুড়ী শতবার্ষিকী সংকলন মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ জ্যৈষ্ঠ ১৪১৯এ কলকাতা.৭৩এ পৃষ্ঠা.২৬১।
3. তদেবএ পৃষ্ঠা. ২৮।
4. তদেবএ পৃষ্ঠা. ১১২.১১৩।
5. শঙ্খ ঘোষ ও নির্মাল্য আচার্য ;সম্পাদক সতীনাথ রচনাবলী.১এ মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ ফাল্গুন ১৪২৪এ কলকাতা.৭৩এ পৃষ্ঠা.২০১.২০২।
6. শঙ্খ ঘোষ ও নির্মাল্য আচার্য ;সম্পাদক সতীনাথ রচনাবলী.২এ মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ ফাল্গুন ১৪২৪এ কলকাতা.৭৩এ পৃষ্ঠা.৪।
7. ডায়েরিতে সতীনাথ সম্পর্কে কদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মন্তব্য। উদ্ধৃত গোপাল হালদারএ পৃষ্ঠা.১৭।

8. শঙ্খ ঘোষ ও নির্মাল্য আচার্য ;সম্পাদিত সতীনাথ রচনাবলী.২য় মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ ফাল্গুন ১৪২৪ কলকাতা.৭৩৫ পৃষ্ঠা.১৫০।
9. তদেব পৃষ্ঠা.২৩৭।
- 10.তদেব পৃষ্ঠা.১৫০.১৫১।
- 11.তদেব পৃষ্ঠা.১৫১।
- 12.তদেব পৃষ্ঠা.২০৪
- 13.তদেব পৃষ্ঠা.২১৫

সহায়ক গ্রন্থ

1. শঙ্খ ঘোষ ও নির্মাল্য আচার্য ;সম্পাদিত সতীনাথ রচনাবলী ১ম দৃ ৪র্থ খণ্ড মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ ফাল্গুন ১৪২৪ কলকাতা.৭৩।
2. ধীমান দাশগুপ্ত ;সম্পাদিত সতীনাথ ভাদুড়ী শতবার্ষিকী সংকলন মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ জ্যৈষ্ঠ ১৪১৯ কলকাতা.৭৩।
3. সতীনাথ স্মরণে সুবল গঙ্গোপাধ্যায় ;সম্পাদিত প্রকাশভবন জানুয়ারি ২০১৩ কলকাতা.৭৩।
4. সন্তোষকুমার মজুমদার সতীনাথঃ জীবন ও সাহিত্য আগস্ট ২০০৮ করুণা প্রকাশনী কলকাতা.৯।
5. বিপ্লব চক্রবর্তী ;সম্পাদিত সতীনাথ ভাদুড়ী শতবার্ষিকী রচনা সংকলন ;১ম খণ্ড জুলাই ২০০৯ গ্রন্থালয় কলকাতা.৭৩।